

चन्द्रमामा

मो-मदो का मासिक पत्र





कुछ मातायें यह नहीं जानतीं!



ही, भार, दुम आदीयों में ही। गरमी है, सर्दी आ रहा है—आपके बच्चे को चिन्तित करते हैं। लेकिन ऐसे के सिवाय कुछारा क्या ही करा है।

पर, मेरे साथ बच्चे बाल नहीं। कौनसे नेरो को आम्हल्ल केरी पाउडर के बारे में जानते हैं। उसका कहना है कि आम्हल्ल सुखमम स्त्रियों के लिये ही यह बनाया गया है। इसलिए मनुष्यों और हर तरह के बच्चे के बाद यह को मुक्त पर विचारते हैं—आपें तुझे क्या आराम मिलता है।

तुम्हारी माँ से भी कोई यह क्यों नहीं कहता।

माँ!

तुम्हारा बालक बोल ही सकता नहीं—ही, तत्काल ही मेरे पर यह रोयेगा और। आम्हल्ल बेबी पाउडर के समस्त उपयोग को बाल शरीरों के लिये बड़े सुख और सोम्य होते हैं—नही कारण है कि इतनी संख्या में मातायें (और पिता!) स्वयं भी उसका इस्तेमाल करती हैं। आज ही एक दिन सही सोचिये—बालक और आपके लिये।

बालक के लिये जन्म—आपके लिये भी।

Johnson's BABY POWDER

जान्सन्स बेबी पाउडर

मुख्य वितरक: आई टी आई (लिंगा) लिमिटेड



यहां जिन परीक्षितों
इसमें दो और पाउडर
और मिल जाता है—
सुख है।



समाम
शिशु-रोगों के लिए
एक अनुपम औषध

जे० एण्ड जे० डिशेन,
रेसीडेन्सी रोड

हैदराबाद (बङ्गल)



J. & J. DeChane

RESIDENCY ROAD, HYDERABAD - DN.

एक नया
चित्र
कौतुहल !

विचित्र चित्रों का जादुई एल्वम
एक तरह के जादू के प्रभु से देखने पर इस
एल्वम की तस्वीरें लम्बीर नहीं मालूम होती,
बल्कि मधुमक्ख की खींची-जागती आकृतियाँ
ही लगती हैं। यह इतना विचित्र है कि
जब देखें बिना कुछ भी ठीक-ठीक समझना
संभव नहीं।



एक बार इससे पाकर बचे और मन मुक्त
भूल जायेंगे। बड़े बच्चों के लिए भी यह
कम मनोरंजक नहीं।
रेडियो सप्लाइ स्टोर्स (मिनेरा) लि०,
१, बजाजीली बजार, अमृतसर-१

डाक-लार्न के लिए आठ आने पोस्टल
ऑर्डर द्वारा भेजना चाहिए

गोदी का बच्चा

सत्यमेव जयते एक सिद्धांत है। इस वाक्य को
देखकर बहुत बाल्यपूर्ण प्रतीत पड़ते हैं। सत्यमेव
को अर्थ और अर्थ के अर्थ के लिए यह अर्थपूर्ण
है कि इनके अर्थपूर्ण अर्थ पर पूरा भरोसा दिया
जाए। इनके अर्थपूर्ण अर्थ में "माता-पिता" पूरी
पूरी मदद पहुँचाता है।
"माता-पिता" के अर्थ के
अर्थ और अर्थ को माता,
पिता को ही समझा
पहुँचाता है।



माता-पिता माँच . . . : माउन्ट होटल के पीछे
कलकत्ता बिही केन्द्र : ४ ताराचन्द बच स्ट्रीट
हाथरस माँच . . . : . . . पसरहट्टा बाजार

[यहाँ से आम जनता एवं एजेंट्स अपनी
आवश्यकतानुसार हमारी सभी वस्तुएँ खरीद सकते हैं ।]



रु. ५०० का ईनाम ! उमा गोल्ड क्वरिङ्ग वर्क्स

उमा महल, : : मछलीपटनम

उमा गोल्ड क्वरिङ्ग वर्क्स पोस्टाफिस



ससली सोने की चादर छोटे पर चिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई है। जो इससे अधिकृत सिद्ध करेंगे उन्हें ५०० का ईनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की चाकिल पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। पैर भात कर कर दिए। सुनारी, कमकीली, इस सब तक मारेंगे। बजायमाने वाले उमा गद्दों को तेजज में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निक्का भाती है। इस तरह बाजमा कर बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। २०० दिनों की ब्यादलाग निःशुल्क भेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए ब्यादलाग के मूल्यों पर २५% अधिक। N. B. चीजों की बी. पी. का मूल्य सिर्फ ०-२५-० होगा।

देवीमान : 'उमा' मछलीपटनम



अब मिल रहे हैं। अगर को भोका के रोक-फिलम वापस केमरे, जन्डे पवर-लेक्स और म्यू कैमर छोटे हुए सुन्दर सस्ते केमरे। नौसिलिए भी इनका इस्तेमाल कर सकते हैं। न. 120 बाडे फिल्म पर 2 1/2" x 3 1/2" सिज में सुन्दर छोटे बीचाता है। छोटे बीचने के तरीकों के साथ मूल्य सादे दम। बाक-वर्ष देव हमरा बाजमा। केमरे के डिफ चमड़े की पेटी सादे तीम रूप। माल कम है। मात ही भायेर दीजिए! पर-म्यवहार अंग्रेजी में कोजिए।

BENGAL CAMERA HOUSE (108 C.M.)
P. O. 21, ALIGARH, U. P.



आस्ती पेन वर्क्स, जेमाली

कंटेली चम्पा

केश तैल

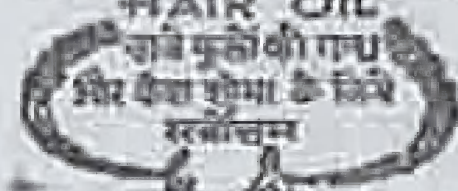
KATELICHAMPA

HAIR OIL

जबे फूलों की गुण

और केश चम्पा के तैल

सर्वोत्तम



वीर-बच्चा

बच्चों के लिये सर्वोत्तम पुष्टि

बूने पतले बच्चों को मोटा बना
और नौरीग रखने के लिये

VEER-BACHHA

A TONIC FOR CHILDREN

बिडला लेबोरेटरीज

कलकत्ता



३० वर्षों से बच्चों के सभी
रोगों में जगत-मशहूर

बाल-साथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक गज्जति से बनाई हुई—बच्चों के रोगों में यथा हिम्ब-रोग, पेटन,
ताप (जुमार) खाँसी, मरोड़, हरे दस्त, दस्तों का न होना, पेट में बर्द, फेफड़े
की सूजन, दाँत निकलते समय की पीड़ा आदि को आश्चर्य-रूप से शक्तिपा
आराम करता है। मुख्य १) एक हिम्बी का। सब दवा वाले बेचते हैं।

निर्निद—वैद्य जगन्नाथ, धराय आकित्त, तडियाव, गुजरात

यू. पी. सोल प्रोप्टर:—श्री केमीकल, १२२१, कटरा बुनाकरा, दिल्ली।



डोंगरे-बालाश्रव

मुपारी काटने की मशीन

पीतल की बनी हुई, चमकदार पालिश की हुई यह मशीन १ घण्टे में ५ सेर तक मुपारी



काटी की तरह काट सकती है। प्रयोगों की बात यह है कि आप जिस प्रकार की मुपारी बानी पान में काटने लायक बाने, मैगपुरी के बर्फ तना लकड़े, रेशे भासानी से काट सकते हैं। बेरोजगार ५) रोज तक कमा सकते हैं। गारंटी पत्र सहित मू० ११॥) डा० ख० २॥) भुवना।

पता : बंगाल मास अन्ध आईरन वर्कसे (C.M.)

पो. न. २१ अलीगढ़ (यू.पी.)

जेबी प्रेस (छापाखाना)



जिसमें अंगरेजी, हिन्दी के समस्त अक्षर, स्वादी मुहर बनाने के तरीके, पैर इत्यादि हैं। जिस नाम को छापना चाहो पांच मिनिट में तैयार हो जायगा मू. ५) डा. खर्च १॥) भुवना। इलेक्ट्रिक गारंटी।

इस पुस्तक की सहायता से बिना बिजली का रेडियो केबल १५ रु. में तैयार कर सकते हैं तथा बिजली के काम की पूरी जानकारी प्राप्त कर एक कुशल इंजिनियर बन सकते हैं। मू. २॥) डा. खर्च ॥॥) पत्र व्यवहार अंग्रेजी में करें

पता : SANSAR TRADING CO.

(C.M.M.) P.O. 21, ALIGARH (U.P.)

बच्चों के लिए २५ पुस्तकें ५) में

निम्नलिखित पुस्तकें विशेष तौर पर बच्चों के लिये ही तैयार की गई हैं। तमाम पुस्तकें चटपटी मजेदार और जादू की कहानियों से भरपूर हैं! दार्ष्टिक भी सुन्दर आकर्षक और प्रेरणा है। इन्हें एक बार शुरू करके समाप्त किये बिना छोड़ने की मन नहीं चाहता। जो बालक भी इन्हें पढ़ेंगे, सुखी के मारे मासों उछल जावेंगे! इनके नाम यह हैं:— १ तिलस्मी कवी, २ तिलस्मी हाथी, ३ जादूगर का भवान, ४ जादूगर की परियों, ५ शीशे का महल, ६ सफेद छात्र, ७ अम्बा पक्षी, ८ मजेदार कहानियाँ, ९ आलीबाबा चाहीस और, १० तिलस्मी कहानियाँ, ११ धूँ के पीपाड़ी, १२ जासमानी भूत, १३ कामरूप का जादूगर, १४ पत्ती जीर हंसो, १५ जादू का कुर्बो, १६ जादू की औरत, १७ तिलस्मी पुतली, १८ छात्र पीले भुवने, १९ सप्तमान का जादूगर, २० राजकुमार रणजीत, २१ रानी का सपना, २२ तिलस्मी भादक, २३ सुखताना जादू २४ हातम ताई, २५ तिलस्मी गुलाम।

इन तमाम पुस्तकों का महसूल १ रु. मिश्रकर से ५ रु. जमा हो जाना की होमी हैं। फिर भी इस प्रदर्शकों को घर बैठे केवल ५) रु. में भेजेंगे। अब तक सैकड़ों बालक यह पुस्तकें मंगवा चुके हैं! स्टाक बहुत कम है, इसलिए आप भी आज ही बाहर भेज कर घर बैठे २५ पुस्तकों का सेट बी. पी. द्वारा केवल ५ रु. में प्राप्त करें। बाहर भेजते समय अपना पता साफ-साफ लिखें! बाहर भेजने का पता यह है:—

स्तन बुक डिपो : P.O. बंगला बाजार, लखनऊ (U.P.)

सस्ती सुन्दर लाभदायक उपयोगी और नवीन पुस्तकें

बाल उपयोगी पुस्तकें

स्त्री उपयोगी पुस्तकें

अन्य उपयोगी पुस्तकें

कोटोप्राप्ति शिक्षा	२) बंगाली मिठाई नमकीन बनाना	बाबूटरी कमराढन्डी	
चित्रकारी शिक्षा	२॥) सौन्दर्य और श्रृंगार	३) शिक्षा	३॥)
सोने की विधि	१) स्त्री पुस्तक रोग चिकित्सा	३) मकंसाप गाइड	३॥)
साध का ज्ञान	२) बाल रोग चिकित्सा	२॥) स्लोको गाइड	११)
हिन्दी इंग्लिश टीचर	२) नारी धर्म शिक्षा	१॥) आइस इजन गाइड	७)
इस्तकारी रबर	१॥) सतिर्षों की कहानियाँ	२) फिल्टर गाइड	५)
साधुन शिक्षा	२) प्रसव ज्ञान	२॥) धड़ी साजी	१॥)
सोने की ज्ञान	२॥) स्लिपर्स कटाई शिक्षा	१॥) इलेक्ट्रिकसिटी	४)
श्री सुभाषचन्द्रबोस	१) मीनाकारी शिक्षा	३) बिजलीकी बैटरियाँ बनाना	३)
मोटर मैकेनिक टीचर	७) श्री गीत संग्रह	२॥) मशीनरी की चित्रकारी	४)
इलेक्ट्रिक गाइड	४) भाभी का प्यार	२) मोटर इपेण	४)
इलेक्ट्रिक वाइरिंग	५॥) ग्रहण की तसवीरें	२) मोटर ड्राफ्टरी शिक्षा	४)
खरादो शिक्षा	४) पाक विज्ञान	४) सिनेमा विज्ञान	२॥)
खजाना रोजगार	२॥) कन्या पाकशास्त्र	४) पेटेंट इवाओं के नुस्खे	१॥)
ब्रह्मचर्य साधन	१॥) संगीत सौरभ	२) सर्वरोग चिकित्सा	४)
बाल महानगर	२॥) गीरे लुपचरुत होने के उपाय	२) इलाज मुफ्ती	२॥)
महाराणाप्रताप	१॥) सौन्दर्य श्रृंगार सिट	२) सुगन्धी संग्रह	२॥)
म्यूजिक ठस्ताद	२॥) फिल्लों गायन ५३८ गाने	१५) हस्तरेखा विज्ञान	५)
		३) भीतुक रस भंडार	४)

नोट :—१०) ४ से अधिक की पुस्तकें मैगाने पर पाक खर्च मुक्त। एक या दो पुस्तकें मैगाने पर पाक खर्च तथा वैकिंग खर्च भुगतान करोगा। पुस्तकें प्रो. प्रो. द्वारा भेजी जाती हैं।

पता :— नवशुक्ती कार्यालय, (C. M. H.) पोस्ट नं १३ अलीगढ़ यु० पी०



तना को हर मौसम में मृदुल और सुन्दर
बनाए रखने के लिए अपने 'रवि ग्लिसरिन'
साबुन पर भरोसा रखो ।

धने, निकले बालों की वृद्धि के लिए
'ब्राह्मोष्ठ हेर बाइल' पर भरोसा रखो । उसकी
सुगन्ध बहुत कोमल है । उसमें ऐसे पदार्थ हैं
जो व्यस्त मस्तिष्क को ठण्डा और तरोजाना
बनाए रखते हैं ।

सोल प्वाण्टः दि न्यू स्टार एण्ड को०
११ चैम्पनाथ मुबली स्ट्रीट, तॉन्डिपारमेड, मद्रास २२



बाल भारती

(बच्चों की अपनी मासिक पत्रिका)

गत तीन साल से बाल भारती प्रकाशित हो रही है । इस छोटे समय में यह
पत्रिका बच्चों की सर्वश्रेष्ठ पत्रिका के रूप में स्वीकृत हो चुकी है । यद्यपि इसमें सज्जन,
तिरंगे चित्र, कला-चित्र सबसे अधिक होते हैं, फिर भी इसका उद्देश्य केवल मनोरंजन न
होकर बच्चों को भविष्य के धीरे, ज्ञानी और स्वामी नागरिक के रूप में विकसित करना है ।
इसके लेखकों में हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ लेखक हैं । इसके अतिरिक्त इनमें अन्य भारतीय भाषाओं
तथा योद्धीय भाषाओं से कहानियाँ आदि दी जाती हैं । किसी भी साधारण अंक में ४०
के लगभग चित्र होते हैं । साल में कई तिरंगे चित्रयुक्त अंक मुफ्त ।

वार्षिक चन्दा ३)

पति का मूल्य ।)

माहक बनने का पता—

पब्लिकेशन्स डिवीजन, ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली, ८

चन्द्रामासा

माँ - बच्चों का मासिक पत्र
संपादक : चम्पराणी

एक बार जब नाद जी कंस
के दरबार में आए तो उसने उनका सत्कार
करके कहा—‘सुनिवर! कुछ खबरें सुनाइए!’ तब नाद
ने कहा—‘क्या खबरें सुनाऊँ? तुम्हारे किले में क्या हो रहा है;
यह भी तुम्हें मालूम नहीं!’ यह सुन कर कंस घबरा गया और पूछने
लगा कि ‘बताइए! बात क्या है?’ तब नाद ने सारा रहस्य खोल
दिया—‘तुम तो जानते हो कि देवकी के आठवें गर्भ से योग-माया पैदा
हुई? हाँ, तो सुनो! वह वास्तव में देवकी के गर्भ से नहीं; गोकुल में यशोदा के
गर्भ से पैदा हुई थी। देवकी के वास्तव में कृष्ण नाम का एक लड़का पैदा हुआ
था। उसके पैदा होते ही चोरी-छिपी उसे यशोदा के पास पहुँचा कर उसकी
लड़की को यहाँ लाया गया। तुमने उसे मारने की कोशिश भी की। लेकिन वह
बच गई। हाँ, तो अब कृष्ण और उसके भाई बलराम घुन्दावन में नन्द के घर
पल रहे हैं। वे ही बड़े होकर तुम्हारा नाश करेंगे। खबरदार!’ नाद
की ये बातें सुनते ही कंस ने गुस्से से वसुदेव और देवकी को
धुला कर उन्हें मारने का हुक्म दिया। लेकिन नाद के
बहुत समझाने पर उसने उनकी जान बचा कर जेल में
ढालने का हुक्म दिया। वस, उस दिन से
उसकी नींद इराम हो गई।





अच्छा लड़का

पानी बरसा रिमझिम रिमझिम
बिजली चमकी चमचम चमचम
बादल बरसे काले काले
सड़कों पर वह चले पनाले ।

जूते भीगे, छाते भीगे
कपड़े-रुचे सब कुल भीगे
लोग चल रहे धीमे धीमे
अथवा गिर जाते जल्दी में ।

उसी राह से बुढ़िया दुबली
एक काँपती जा रही चली ।
पाग पाग पर डगमग हो रुक कर
लाठी लिए हाथ में, हुक कर ।

सहसा निकट स्कूल में पल भर
घण्टी बाज उठी टन टन कर ।
घर की ओर तौर से हटे,
दीड़े लड़के छोटे छोटे ।

बच्चे-बूढ़े सब नारी-नर
अपनी राह जा रहे चल कर ।
वह बुढ़िया आफत की मारी
किससे माँगे मदद बिचारी ?

ईस ईस कर देती करताली
लुगी भरी बच्चों की टोली ।
बुढ़िया चली जा रही रुकती
पग पग पर, लाठी पर झुकती ।

इतने में एक लड़के ने बस,
उस बुढ़िया को देखा बेबस ।
कलना कर धीरे उसका कर
घर पहुँचा आया उसके घर ।

कदा लीट कर उसने अपने
दोस्तों से—'दोस्तो! क्या तुमने
सोचा कभी कि वह बुढ़िया भी
किसी दूसरे की है जननी ?

मैं भी दूर देश यदि जाऊँ
निज माँ की मदद न कर पाऊँ
तब उसके बुढ़िया होने पर
दे न सहाय दूसरा अगर ?'

यह सुन हर लड़का शरमा कर
मन में चुप रह गया सोच कर—
'नाहक है जिन्दगी ठीकी की
जो न कर सका मदद किसी की ।'



उद्बोधन

ब्रजनन्दन सहाय 'मोहन'

बन्धुभो, हिल—मिल चलो सब
ले परस्पर का सहारा।
भग्न — भारत के चमन का
लिल उठे सौभाग्य सारा।

एक के प्रति दूसरे का
भाव हो शुचि और सुन्दर।
निज चेतन के बागपाँ सब,
फूट मत डालें कहीं पर।

हर हृदय से ध्वनित हो फिर
एकता का एक नारा।
बन्धुभो, हिल—मिल चलो सब
ले परस्पर का सहारा।

प्रेम का हो यास हरदम
दूर कर कालिमा मन की।
स्नेह की सरिता बहा दें
भावना में कूर—जन की।

एक जननी के सपूते,
एक सा हो प्रेम प्यारा।

बन्धुभो, हिल—मिल चलो सब
ले परस्पर का सहारा।

विग्र जो आर्ये इगर पर
धूल में उनको मिला दें।
चिर — विजय की घोषणा से
अचल का आसन हिला दें।

मटल निद्वय हों सभी के
ज्यों गगन का अचल तारा।
बन्धुभो, हिल—मिल चलो सब
ले परस्पर का सहारा।

देश की बलि—वेदिका पर
प्राण की आहुति जला कर।
दे नया आलोक जग को
ज्योति फैले आज घर—घर।

आज जन — मन में जगा दें
चेतना की तीव्र धारा।
बन्धुभो, हिल—मिल चलो सब
ले परस्पर का सहारा।

किसका फोटो छापा जाय?

हरिहर शास्त्री जी अकनतपुर के एक वकील थे। वे बड़े कट्टर सनातनी थे। याने वेप-भूषा और अचार-न्यवहार में वे बड़ों की लकीर पीटते थे। देखिए न, वकालत में उन्होंने बहुत नाम और लाखों रुपए कमाए। पर अपने सिर पर चुटिया बनाए रखी। छुटप्पन में न जाने कब चुटिया रखी। फिर उन्होंने मनेकों के अनुरोध करने पर भी न कटाई। इस तरह धर्माचार का वे जिस कट्टरता से पालन करते, अपने घर-वालों से भी उसी कट्टरता से पालन करवाते थे। उनके वैजनाथ नाम का पन्द्रह बरस का एक लड़का था। वह बहुत चालाक और चरुता-पुर्जा था। नवीं श्रेणी में पढ़ रहा था। क्लास में उसका हमेशा अजबल नम्बर रहता था। इसलिए सभी उसकी प्रशंसा करते थे।

जमाना बदल जाने के कारण सब लड़कों ने अपनी अपनी चुटिया कटा कर बाल बढ़ा

लिए थे। लेकिन वैजनाथ अपने पिता की तरह चुटिया का शण्डा ऊँचा किए था। उसके साफ मुँडे हुए, चिकने सिर पर छः अंगुल लम्बी, पनी चोटी शोभा देती थी। यह देख कर उसकी श्रेणी के लड़के सभी उसका खूब मजाक उड़ाया करते थे।

लेकिन वैजनाथ उनकी बातें अनसुनी कर जाता और कोई परवाह न करता। कोई दूसरा होता तो जरूर चिढ़ जाता और उनसे लड़ बैठता। लेकिन यह वैजनाथ के स्वभाव के प्रतिकूल था। सचमुच वह बड़ा सहन-शील लड़का था।

लेकिन एक दिन उसके सहपाठी रामनाथ ने जो उसके पड़ोस में रहने वाला था और उसका गहरा दोस्त भी था, 'जा बे! चुटिया वाले।' कह कर उसकी चुटकी ली। अगर यही बात किसी दूसरे के मुँह से निकली होती तो वैजनाथ उसकी कोई परवाह नहीं



करता। लेकिन रामनाथ को ऐसा कहते सुन कर बैजनाथ को बड़ा दुस्त भी हुआ और क्रोध भी आया।

धीरे धीरे दोनों में झगड़ा हुआ। अन्त में बैजनाथ ने गुस्से में आकर अपनी पूरी ताकत से रामनाथ की नाक पर दो मुक्के जमा दिए और वहाँ से भाग गया।

‘अच्छा! देखूँगा, तू कहाँ जाता है! इस बार जब मौका मिलेगा तो बच्चू! तेरी चुटिया उखाड़ दूँगा!’ यह कह कर रामनाथ ने गी पर की राह पकड़ी।

इतने में दुष्टियाँ आ गईं। रामनाथ को अपने माँ-बाप के साथ रिश्तेदारों के गाँव

जाना पड़ा। वे मोर को आने वाली प्यासिजल में जाने की सोच कर तड़के ही स्टेशन पर जा पहुँचे।

गाड़ी आई और वे लोग चढ़ गए। माँ-बाप नीने की बेंच पर सो गए और रामनाथ डिब्बे में सामान रखने के वस्तु पर बिस्तर बिछा कर आराम से लेट गया। मोड़ी देर में उसे गाड़ी नींद आ गई। नींद में ही रामनाथ उठ बैठा। उसने आँख खोले बिना ही नजदीक ही ठटकती हुई रेल रोकने वाली जंजीर पकड़ कर खींच ली। तिस पर दौत पीसते हुए कहने लगा—‘बच्चू! जब देखता हूँ, तू कैसे बच कर जाएगा! आ गई न तेरी चुटिया मेरे हाथ!’ उसके इस तरह जंजीर पकड़ कर खींचते ही वृत्त रेल रुक गई।

रामनाथ की बातों और उसकी इस चेष्टा का रहस्य किसी की समझ में न आया। इतने में गार्ड, ड्राइवर और रेल की पुलिस के कुछ आदमी जल्दी जल्दी आकर उस डिब्बे में चढ़ गए। ‘जंजीर किसने खींची है!’ उन्होंने पूछा।

यह देख कर रामनाथ के माता-पिता बहुत पचराने लगे। इस गड़बड़ी में शायद

रामनाथ की नींद हूट गई। वह अभी तक जंजीर हाथ में ही पकड़े हुए था। 'पिताजी! वह कौन सा स्टेशन है?' उसने अपने पिता से पूछा।

रामनाथ का पिता बेचारा बिल्कुल न समझ पाया था कि उसके लड़के ने जंजीर क्यों लीची। 'बेटा! तुमने जंजीर क्यों लीची? तिस पर तुम नींद में क्या गुनगुना रहे थे! क्या तुम कोई बुरा सपना देख रहे थे?' उसने अपने बेटे से पूछा।

तब रामनाथ ने हड़बड़ा कर अपने हाथ की जंजीर देखी। अब तक वह उसे बैजनाथ की चुटिया ही समझ रहा था। अब उसे माझम हुआ कि उसने जंजीर लीच कर रेल-गाड़ी रोक ली है। इतने में उसकी मौं ने उसे पुचकार कर पूछा कि बात क्या है!

तब रामनाथ ने अपने सपने की बात बताई। उसने कहा—'मौं! हमारे पड़ोस में हरिहर शास्त्री हैं न! उनके लड़के बैजनाथ से मेरा झगड़ा हो गया। मैंने उसे 'जा बे! चुटिया वाले!' कह कर निंदाया। वह मुझे दो मुक्के मार कर भाग गया। सपने में फिर



वह मुझे दिखाई दिया। यही नदी, उसकी चुटिया भी मेरे हाथ लगा गई। बस, मैंने इतने जोर से लीचा कि उसड़ कर मेरे हाथ आ जाए। ऐसा अच्छा मीका मछ में हाथ से कैसे जाने देता!'

उसकी बात सुन कर मुसाफिर और गाई आदि भी हँसने लगे। इतने में एक आदमी ने उसका फेंदो भी लीच लिया। वह देख कर रामनाथ के मौं-बाप और भी घबरा गए।

तब गाई ने उन्हें बताया—'आज समझ लीजिए कि हम सबकी तकदीर अच्छी है! अगर आपके लड़के ने जंजीर न लीच ली होती

तो रेल डल्ट जाती। क्योंकि थोड़ी दूर पर कुल बरमाणों ने रेल की पटरी टूट दी थी। इस छोटे लड़के के सपना देखने के कारण हम सब की जान जोखिम से बच गई। एक तरह से यह सब भगवान की लीला है। भगवान की लीला बड़ी विचित्र है। देखिए न! मामूली तौर पर रेल के कानून के मुताबिक लड़के के यह जंजीर खींचने के कारण आपको पचास रुपए जुर्माना देना पड़ता। लेकिन आज उल्टे रामनाथ के जंजीर खींचने के कारण एक सौ सोलह रुपए का ईनाम दिया जाएगा। इतना ही नहीं, इसका फोटो भी खींच कर सभी पत्रों को भेजा जाएगा।'

गार्ड की बातें सुन कर मुसाफिर सभी इतने खुश हो गए कि वे सभी रामनाथ को दुलारने लगे।

दूसरे दिन रामनाथ की कहानी उसके फोटो सहित सभी बड़े बड़े पत्रों में छप गई। छुट्टियों खतम होते ही रामनाथ पढ़ाई के लिए अपने गाँव लौट आया।

स्कूल के मास्टर्स, लड़कों सभी ने उसे चारों ओर से घेर लिया। सभी उसकी किस्मत की तारीफ करने लगे।

इतने में वैजनाथ भी वहाँ आया। 'रामू! तुमको गुस्सा दिया कर, सपने में दर्शन देकर, तुमसे जंजीर खींचवा कर इतना यश मिलने का मूल-कारण तो मेरी चुटिया है न! फिर तुमने मेरी चुटिया का फोटो न छपा कर अपना फोटो क्यों छपाया सभी पत्रों में!' हँसते हुए वैजनाथ ने पूछा।

उसकी बात सुन कर सभी हँसने लगे। फिर वैजनाथ और रामनाथ दोनों दोस्त हाथ मिलाए, खुशी खुशी खेलने चले।





कई हजार साल पहले आवस्ती नगर पर दानशील नाम का एक राजा राज करता था। आस-पास के सभी राज्यों में दानशील ही बड़ा था। उसके पास कई लाख की एक सेना थी। दास-दासियों की तो गिनती ही न थी। उस राजा का खजाना लाखों, हीरों आदि अनेक बहुमूल्य मणियों और सोने-चाँदी के ढेरों से भरा हुआ था। उसकी सबसे बड़ी सुमनसीबी तो यह थी कि उसकी रानी कौतिरेखा बहुत ही सुन्दरी और सुशील थी।

इस तरह चारों ओर से ऐश्वर्य में छोटे रहने पर भी उसके मन में नाम की भी धनष्ण न था। वह गरीबों पर बहुत दया करता था। ईश्वर के प्रति उसके मन में बहुत भक्ति थी। दान-धर्म यह करता ही

था। कोई भी उसके पास आकर खाली हाथ नहीं लौट जाता था। इसी से उस राजा का दानशील नाम सार्थक हुआ।

इस तरह कुछ दिन तक सुख से समय बिताने के बाद उस राजा के सिर पर अचानक एक आकत आ पड़ी। उसकी रानी कौतिरेखा जो हमेशा स्वस्थ रहती थी अचानक स्वर्ग सिंघार गई। राजा के सिर पर तो मानो बिजली टूट पड़ी। मजा के दुख का भी कोई ठिकना न था। लेकिन रोने से क्या फायदा था? मरी हुई रानी को फिर कौन लौटा ला सकता था।

और कुछ दिन बीत गए। राजा और मजा दोनों धीरे धीरे मरी हुई रानी को भूल गए। जब उन सब के मन में एक ही चिंता थी। बात यह थी कि राजा के कोई



सन्तान न थी। रानी निस्सन्तान ही इंतकाल कर गई थी।

राजा के बाद राज दुश्मनों के हाथ में न पड़ जाए, इसके लिए यह जरूरी था कि राजा फिर विवाह कर ले। इसलिए मंत्रियों और दरबारियों ने मिल कर राजा से प्रार्थना की कि वह दूसरा व्याह कर ले।

राजा को उनकी बात माननी ही पड़ी। एक शुभ मुहूर्त में राजा ने फिर व्याह कर लिया। लेकिन न जाने, उस राजा की नसीब कैसी बदल गई थी कि दूसरी रानी भी थोड़े ही दिन में स्वर्ग सिंघार गई।

यह खबर उस राज के लोगों में फैल गई और धीरे धीरे उनके द्वारा आस-पास के राजों में भी फैल गई।

मंत्रियों और दरबारियों ने किसी तरह गिड़गिड़ा कर राजा को तीसरा व्याह करने के लिए राशी किया। लेकिन इसमें एक मुश्किल थी। राजा से व्याह करते ही रानियाँ एक एक कर मर जाती थीं। यह देखते देखते कौन पिता अपनी लड़की का गला इस तरह घोटने को तैयार होता! राज-वंश वालों की बात तो दूर रही। मामूली घराने वाले भी राजा को लड़की देने को रानी न होते थे। लेकिन मंत्रियों ने और दरबारियों ने अपनी लगन न छोड़ी। वे देश के कोने कोने में लड़की की खोज करते ही रहे। यों बहुत दिनों तक खोजने के बाद अखिर उन्हें एक ऐसी गरीबिन मिली जो राजा को अपनी लड़की देने को तैयार हो गई। वह लड़की गरीब घराने में पैदा हुई थी; फिर भी सुन्दरता में किसी राजकुमारी से कम न थी। उस लड़की का सुन्दर रूप देख कर मंत्रियों और दरबारियों की खुशी का ठिकाना न रहा।

उन्होंने तुरन्त जाकर राजा को यह खबर सुनाई।

राजा को यह ज्ञान कर दुख नहीं हुआ कि वह एक गरीब घराने की लड़की से ब्याह करने जा रहा है।

उल्टे उसे बहुत खुशी हुई। उसने मंत्रियों से कहा—‘मौत गरीब और धनी का फरक नहीं जानती। मैं इतने बड़े राज का स्वामी होकर भी अपनी गनियों को न बचा सका। जिसकी नसीब में जितने बरस तक जीना लिखा होता है वह उतने ही

दिन जीता है। इसलिए मुझे उस गरीबिन की लड़की से ब्याह करने में जरा भी ऐतसाज नहीं।’

यह सुन कर मन्त्री-गण बहुत खुश हुए। उन्होंने मुहूर्त निश्चय करके राजा के तीसरे ब्याह की तैयारियाँ शुरू कर दीं।

लेकिन हर एक के मन में यह आशङ्का थी कि कहीं यह लड़की राजा से ब्याह होने के पहले ही न मर जाए। क्योंकि राजा की दो गनियाँ ब्याह होने के एक हफ्ते के अन्दर ही स्वर्ग सिंघार गई थीं।





गर्भ रह गया है। अब लोगों की सुशी का ठिकाना न रहा। राजा और उसके दरबारियों का तो कड़ना क्या था। खैर।

नवों महीने बीतने के बाद एक शुभ मुहूर्त में रानी पद्मा के एक ही साथ तीन सन्तान पैदा हुई। सब लोग बड़ी आशा लगाए बैठे थे कि राजा के पराकर्म लड़का पैदा होगा। लेकिन तीनो लड़कियों ही थीं। कुछ लोगों को निराशा हुई।

लेकिन राजा के मन में कोई सोच न था। उसने सोचा—'क्या दुर्ब है! मैं इन्हीं को लड़के मान लेंगा।' उन तीनों लड़कियों को राजा और रानी बड़े प्रेम से पालने पोसने लगे।

मौ-बार ने लड़कियों के नाम कम से सुधासिनी, सुमापिणी और सुकेशिनी रखे। लड़कियों ज्यों ज्यों बड़ी होने लगी त्यों-त्यों उनकी सुन्दरता और भी खिलने लगी। उन्हें देख कर इरेक फटने लगा—'राजा की एक एक लड़की दस दस राजकुमारों के बराबर है।'।

इस तरह आनन्द से दिन बीतते रहने पर भी राजा और रानी के लिए बीच

पर इन बार ऐसा नहीं हुआ। धीरे-धीरे दिन, हफ्ते और महीने बिना किसी खटके के बीत गए। तब राजा, पद्मा और मंत्रियों के मन में ज्ञान आई।

उस दिन से उस राज के सब लोग मन ही मन भगवान से सिर्फ एक ही प्रार्थना करने लगे कि 'भगवान! कम से कम इस तीसरी रानी के गर्भ से इनारे राजा को सन्तान दो!'

शायद भगवान ने उनकी प्रार्थना सुन ली। क्योंकि दो महीने के अन्दर राज के सब लोगों को मालूम हो गया कि रानी के

बीच में खटका पैदा हो जाया करता था। क्योंकि राजा की तीनों लड़कियों में से कोई न कोई हमेशा स्तरे में पड़ जाया करती। लेकिन हर बार जान बच जाती।

एक बार सुवासिनी अपने पिता के साथ बाग में खेल रही थी कि एक बड़ा साँप उसे कटने लड़ा। ऐन मौके पर राजा ने तलवार खींच कर उस साँप के दो टुकड़े कर दिए। नहीं तो सुवासिनी की खर न थी। दूसरी बार सुवासिनी अपनी माँ के साथ नदी किनारे खेलने गईं। अचानक नदी किसी जादू से उमड़ पड़ी और सुवासिनी को पानी में बहा ले गई। एक धीवर ने वो वही मछलियाँ पकड़ रखा था, रानी का चिल्लाना सुना और तुरंत पानी में कूद कर किसी न किसी तरह सुवासिनी की जान बचाई। अगर उस दिन समय पर धीवर वहाँ न होता तो सुवासिनी को अपनी जान से हाथ धोना पड़ता।

इसी तरह और एक बार तीसरी लड़की सुकेशिनी भी संकट में फँस गई। बात ये हुई कि एक दिन तीनों लड़कियाँ बाग में





और उन फूलों के बीच में एक बिच्छू रेंग रहा है। तब रानी को मात्स्य हुआ कि उस बिच्छू के डंक मारने के कारण ही सुकेशिनी बेहोश हो गई है। उसने तुरंत बिच्छू को भार डाला और सुकेशिनी को उठा कर महल में ले आई। वैद्यजी को खबर भेजी गई और उन्होंने आकर तुरंत दवा की। थोड़ी देर बाद सुकेशिनी को होश आया और वह फिर बोलने-चालने लगी।

फूल तोड़ने गईं। तीनों तीन टोकरियों में फूल भर कर महल को लौटने लगीं। सब से आगे सुमाषिणी चल रही थी और उसके पीछे सुहासिनी। सुकेशिनी सबसे पीछे चल रही थी। अचानक सुकेशिनी जोर से चीख कर बेहोश हो गई।

तुरन्त दोनों चढ़ने सहनी हुई महल में दौड़ी गई और माँ से जाकर यह खबर सुनाई। माँ उनको साथ लेकर दौड़ी हुई बाग में सुकेशिनी के पास आई तो उसने देखा कि सुकेशिनी बेहोश पड़ी है। उसके चारों ओर टोकरी के फूल छिंते हुए हैं

इस तरह अपनी प्राण-प्यारी लड़कियों में से किसी न किसी की जान हर दम खतरे में देख कर राजा बेचैन हो उठा।

आखिर एक रोज उसने एक ज्योतिषीजी को बुला कर अपनी तीनों लड़कियों के जन्म-चक्र दिखावाए।

ज्योतिषी जब मन ही मन खन्वा-चौड़ा हिसाब लगाते हुए बहुत देर तक चुप हो रहा तो राजा के मन की परवाहट और भी बढ़ गई।

'आप दिक्किन्हाए नहीं। जो बात हो साफ साफ कह दीजिए। मैंने तो सभी बात जानने के लिए ही आपको बुलाया'

है।' उसने उदास होकर उन ज्योतिषी जी से कहा।

तब ज्योतिषी ने यों कहा—'आपकी लड़कियाँ आगे चल कर बहुत सुन्दरी होंगी। उनकी सुंदरता की परीक्षा सारे संसार में फैल जाएगी। लेकिन दुस्व की बात यह है कि उनका अलौकिक सौंदर्य ही उनका शत्रु बन गया है। जन्म से ही हमेशा इन पर कोई न कोई संकट आते ही.....' यह कहते कहते वह कुछ सोच कर थोड़ी देर तक चुप हो रहा।

ज्योतिषी की एक एक बात राजा के दिल को टुकड़े टुकड़े कर रही थी। उसकी आँखों से आँसुओं की धार बह चली थी। यह देख कर ही ज्योतिषी और कुछ कहने का साहस न कर सका था। लेकिन थोड़ी देर में राजा ने अपने आँसू पोंछ कर ज्योतिषी जी से उनकी बात पूरी करने का अनुरोध किया। 'आप हिचकिचाइए नहीं। मुझे सच्ची बात बता दीजिए।' उसने कहा।

'मुझे बड़ा अपमान है कि मैं नाटक



आपके मन को दुस्व दे रहा हूँ।' ज्योतिषी ने कहा।

'आप फिर न कीजिए। सच्ची बात जानने से मुझे अपनी प्यारी लड़कियों की रक्षा में सुविधा होगी। इसलिए आप कुछ भी चिन्ता न कीजिए।' राजा ने कहा।

तब ज्योतिषी ने फिर कहना शुरू किया—'सात बरस पूरे होने तक राजकुमारियों की जान हमेशा खतरे में रहेगी। हमेशा उन पर कोई न कोई संकट आते ही रहेंगे। लेकिन सात बरस बाद ये सब संकट पार करने पर फिर कोई खतरा न रहेगा। इसलिए सात बरस

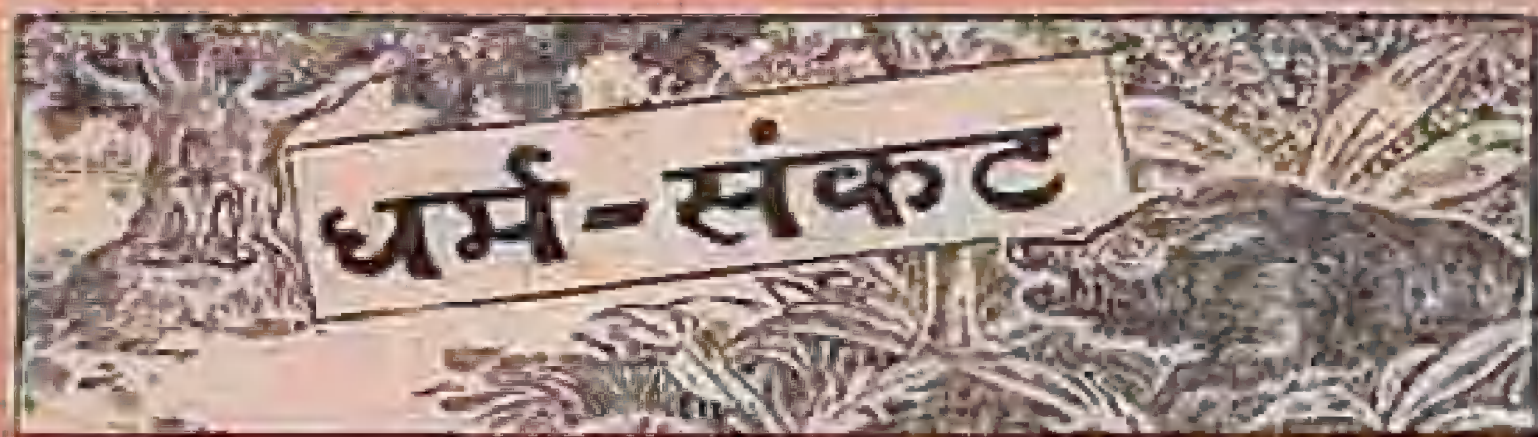
की अवधि पूरी होने तक जी-जान से इन कड़कियों की देख-भाल करनी होगी। इसके अलावा जन्म-पत्री में और कोई बिशेषता नहीं है।' ज्योतिषी ने अपनी बात पूरी की।

राजा ने ज्योतिषी का बहुत सत्कार करके मनेको ईनाम देकर उन्हें भेज दिया। फिर उसने रानी के पास आकर बड़े दुःख के साथ ज्योतिषी की बातें सुनाईं। सुनते ही रानी नर्तित हो गई। आतिर दासियों के बहुत सेवा करने पर रानी को दोष आया। राजा उसे भीरव रखा ही रहा था कि इतने में कुछ लोडियों ने दौड़ते हुए आकर खबर दी—'हुजूर! तीनों राजकुमारियों बाग में बेहोश हो गई हैं।'

तुरन्त चारों ओर चीख-पुकार मच गई। रानी घबरा कर बाग की ओर दौड़ी। दासियाँ भी उसके साथ दौड़ीं। राजा ने पहले वैद्य जी को खबर भेज दी और छुद्र भी बाग की ओर दौड़ पड़ा।

[तीनों कड़कियों के बेहोश हो जाने का क्या कारण था? उसके बाद क्या हुआ? आदि बातें अगले महीने पढ़ कर आनन्द उठाएँ।]





किसी जङ्गल में एक मुनि तप करता रहता था। उनका नाम किसी को मालूम न था। लेकिन सब लोग जानते थे कि वह हमेशा सच ही बोला करता है। इसलिए उसके स्वभाव के अनुसार उसका सत्यकेतु नाम पड़ गया और धीरे धीरे उसका यह नाम चारों ओर प्रसिद्ध हो गया।

सत्यकेतु कभी झूठ बोलता ही न था। इसके अलावा वह संसार के किसी भी जीव को कष्ट देना न जानता था। पेड़ों के फल तोड़ने से पेड़ों को कष्ट होगा, यह सोच कर वह एक फल जमीन पर गिरे-पड़े फल ही खाता था। बड़ों को दूष से वञ्चित करना नहीं चाहता था। इसलिए वह शरनों का स्वच्छ जल ही पीकर दिन बिताता था। सत्यकेतु के शरणों में अहिंसा आ बसी थी।

एक दिन सत्यकेतु अपने आश्रम में कुशासन पर बैठा माला लेकर जप रहा था

कि इतने में एक जङ्गली सूअर दौड़ता आया और नजदीक की एक झाड़ी में घुस गया। उस सूअर का सारा बदन बहू-बुझान हो रहा था।

सत्यकेतु ने निश्चय कर लिया कि जरूर किसी न किसी शिकारी ने उसे अपने तीर का निशाना बनाया।

उसने सोचा—‘बेचारा यह जीव एक ही चोट से बहू-बुझान होकर सहमा हुआ जान बचाने के लिए भाग आया। वह व्याध तो जरूर इसका पीछा करता होगा। अब कैसे इसकी जान बचाई जाए?’ यह सोच कर सत्यकेतु उसकी जान बचाने के उपाय सोचने लगा।

इतने में एक शिकारी वहाँ आ पहुँचा। उसका सारा बदन फोयले की तरह काका-कड़वा था। उसकी आँखें जङ्गलों की तरह जल रही थीं। झाड़ी-सी उगी उसकी मूँछें



देखते ही डर लगता था। उस लम्बे झील-झील वाले शिकारी ने बड़ी विनय से मुनि को नमस्कार किया और कहा—'मुनि महाराज! क्या इधर से कोई पायल सूअर आया है! आपने उसे देखा हो तो क्या कर बता दीजिए।'।

जब मुनि कुछ नहीं बोले तब उस व्याध ने विषाद के साथ कहा—'महाराज! न जाने आज किसका मुँह देल कर उठा था कि सारा जङ्गल छान डाल; पर कहीं कोई शिकार न मिला। वास्तिव हताश होकर झूट ही आ रहा था कि एक जङ्गली सूअर सामने आया।

मैंने उस पर तीर छोड़ा। पर निशाना ठीक न बैठा और वह पायल जानवर घूँघूँ करता इधर ही भागा। मैं इसे मार कर शहर में इसका मौस बेक्ता और अपना और अपने बाल-बच्चों का पेट भरता। लेकिन अब तो हमें मूलों ही खाना पड़ेगा! सच कहता हूँ मुनिजी! तीन दिन से घर में चूल्हा नहीं जल रहा है। अगर आज यह सूअर भी हाथ न लगा तो हम सबको मूलों भरना होगा।' इस तरह वह व्याध बड़े दीन-स्वर से अपनी राम-कहानी सुनाने लगा।

अब तक तो सत्यकेतु का मन सूअर पर ही पिघल रहा था। लेकिन व्याध की कहानी सुन कर वह व्याकुल हो गया। अब वह क्या करे। व्याध की कहानी से माछम होता था कि उस व्याध के सारे परिवार का जीवन इस सूअर पर निर्भर है। अगर मुनि-महाराज सूअर का पता बता देते हैं तो उन्हें जीव-इत्या का पाप छगता है। इसके अलावा अगर वह कह दे कि उसने सूअर को नहीं देखा है तो उसे झूठ बोलना पड़ता है और वह जानता था कि—'नहि असत्य-सम पातक-पुण्य।'।

दोनों तरफ उसे पाप खड़ा दीखता था। इस तरह 'भद्र गति सौंप-सुखेंदर केरी।' वाली शक्ति उस मुनिजी की हो गई।

बहुत सोच-विचार के बाद मुनि ने निश्चय किया कि चाहे जो हो सूजर की जान बचानी ही चाहिए। पेट मरने के लिए तो व्याध और भी कोई उपाय ढूँढ़ सकता है।

सो थोड़ी देर सोच कर उसने कहा—'ये व्याध! मैंने तुम्हारी बातें सुनीं। तुम पूछते हो कि मैंने सूजर को इधर जाते देखा कि नहीं! लेकिन मैं कुछ कहने में असमर्थ हूँ। क्योंकि देखने का काम है आँखों का। लेकिन वे बोलती नहीं हैं। बोलता है मुँह। लेकिन बेचारे मुँह ने तो कुछ देखा नहीं! इसलिए वह ठीक-ठीक क्या कह सकता है!' मुनि ने बड़ी चालाकी से जवाब दिया।

व्याध मौनफ सा रह गया। अब वह क्या जवाब दे! कुछ नहीं सूझता था। लेकिन वह क्या!

सत्यकेतु को इस तरह चालाकी से धोखे देस कर शिकारी उनकी भ्रष्टा समझ गया और अन्दर-ही-अन्दर बहुत खुश हुआ।



उसके चेहरे पर मुसकान की हल्की रेखा खेलने लगी।

देखते-देखते उस व्याध के काले शरीर का रङ्ग बदल कर चाँदनी की तरह सफेद हो गया। उसके हाथ का धनुष त्रिशूल बन गया। उसके निखरे बाल बटा-जूट बन गए। माथे पर मालचन्द्र चमकने लगा।

'अरे! मैं यह क्या देखता हूँ! साक्षात् भगवान् शिवजी ने मुझे इस रूप में दर्शन दिया। ओह! मैं कैसा भाग्यवान् हूँ!' यह सोच कर सत्यकेतु बार-बार महादेव के चरणों में लोटने लगा।

महादेव ने कहा—‘हे सत्यकेतु! तुम्हारे अहिंसा और सत्य के बीच एक उलझन खड़ी करके मैंने तुम्हारी परीक्षा ली है। लेकिन तुमने चतुराई से सब बोल कर भी सचर की जान बचा ली। तुम प्रथम श्रेणी में उद्दीर्ण हुए।’

‘देवाभिदेव! सब आपकी कृपा है।’ सत्यकेतु ने सिर झुका कर कहा।

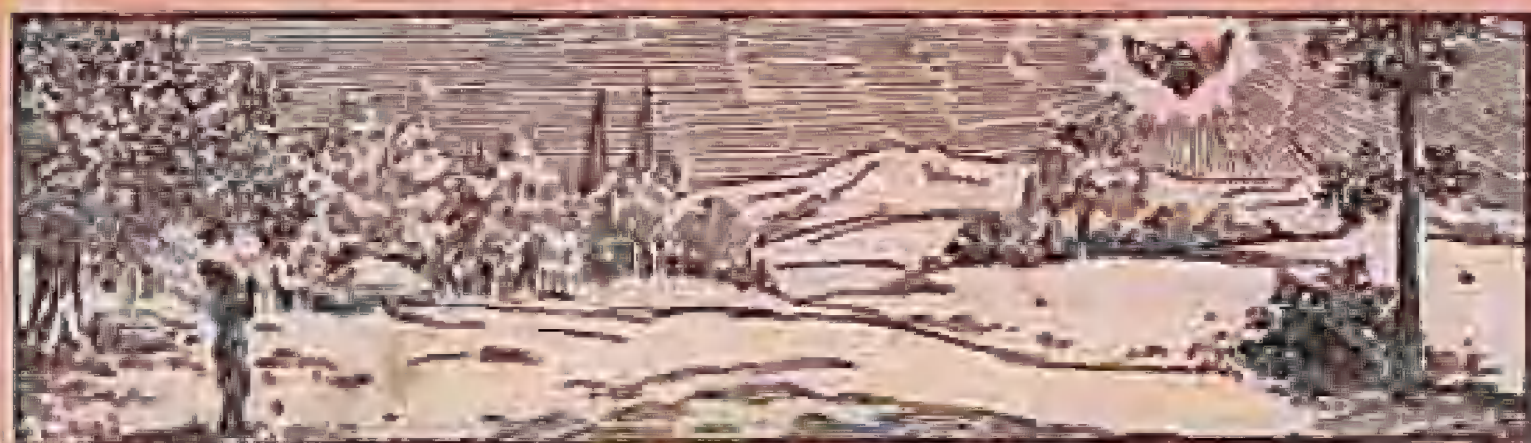
शिवजी ने हँसते हुए कहा—‘हे सत्यकेतु! तुमने जोखों से देख कर भी मुँह से जिसका पता न बताया, जानते हो वह सूरज कौन है! उधर देखो!’

इतना कहते ही झाड़ी में से पार्वती जी मुस्कुराती निकली और आकर शिवजी की बगल में खड़ी हो गईं। सत्यकेतु ने आनन्दित होकर अनेक तरह से उनकी स्तुति की।

स्तुति से प्रसन्न होकर गौरीशङ्कर ने कहा—‘हे सत्यकेतु! तुम्हारी सत्यवादिता देख कर हम दोनों तुम पर बहुत प्रसन्न हैं। तुम जो चाहो, कर माँगो।’

तब सत्यकेतु ने कहा—‘भगवान! मुझे आप के दर्शन तो मिल गए। इससे बढ़ कर मुझे और क्या चाहिए! लेकिन जब आप कर माँगने की आज्ञा दे रहे हैं तो मैं इन्कार भी नहीं कर सकता। इसलिए ऐसा कर दीजिए जिससे मैं जागे भी सत्य और अहिंसा का पालन करता रहूँ। बस, मुझे यही कर दीजिए! मुझे कुछ नहीं चाहिए!’ उसने कहा।

उसकी बात सुन कर भगवान ने आनन्द से कहा—‘तथास्तु।’ इतने में आकाश से एक विमान नीचे उतरा और शिव-पार्वती उस पर चढ़ कर अपने लोक चले गए।



ज्योतिषी की मौत

कहा जाता है कि किसी समय रणवीर नाम का एक राजा रहता था। वह बड़ा जालिम और क्रोधी था। अगर किसी पर उसे गुस्सा आता तो उसे तुरंत मरण-दण्ड दे देता। इस तरह अनेकों निर्दोषों उसके हाथों मृत्यु को प्राप्त हुए।

उस रणवीर के दरबार में समयज्ञ नाम का एक ज्योतिषी रहता था। रणवीर का उस ज्योतिषी की बातों पर बड़ा विश्वास था। वह उसकी सलाह लिए बिना कोई काम न करता था। इसलिए उसे बड़ी सावधानी से राजा की बातों का जवाब देना पड़ता था। क्योंकि उसे माखूम था कि राजा को उस पर गुस्सा आ गया तो फिर उसकी जान की खतर नहीं।

एक बार रणवीर को पड़ोसी राजा शूरसेन को मार डालने की इच्छा हुई। इसलिए उसने समयज्ञ को बुला कर पूछा—‘मेरे

मन में एक इच्छा है। वह पूरी होगी कि नहीं?’

सब समयज्ञ ने बिना-सोचि विचारे कह दिया कि जरूर पूरी होगी। अब तक समयज्ञ ने रणवीर को जो जो बातें बताई थीं सब सच्ची उतरीं थीं। इसलिए रणवीर ने जब सोचा कि शूरसेन को मारने के लिए उसने जो तरकीब सोची थी वह सफल होगी। इसलिए उसने शूरसेन को अपने राज में बुला कर उसकी बहुत खातिर की। बस, ऐसा जादिर किया कि शूरसेन के प्रति उसके मन में बहुत प्रेम है। इस तरह धोखे में डाल कर उसको कैद करना चाहता था रणवीर।

लेकिन शूरसेन के साथ उसका मन्त्री भी आया था। वह बहुत चतुर था। बात की बात में दूसरों की नीयत भाँप लेता था। उसका नाम दूरदर्शी था। वह जानता था कि रणवीर बड़ा धोखे-बाज है। इसलिए वह



उसके जाल में क्यों आता! क्या वह इतना भी नहीं जान सकता कि उसके मालिक को पोसा देने के लिए रणवीर बनावटी भेज दिया रहा है!

इसलिए उसने सोच-विचार कर सही बात जान ली और चुपचाप अपने राजा की रक्षा का प्रबन्ध कर लिया।

एक दिन रणवीर टहलने के लिए शरसेन को नगर से बाहर दूर ले गया। बात की बात में उसने एक इशारा किया जिससे नजदीक में छिपे हुए उसके सैनिकों ने आकर शरसेन को चारों ओर से घेर लिया और कैद कर लिया।

लेकिन मन्त्री दूरदर्शी छया की तरह अपने मालिक के पीछे ही लगा हुआ था। वह अपने आश्रमियों के साथ वहाँ आया और छड़ कर अपने राजा को छुड़ा लिया। इतना ही नहीं; उसने रणवीर को कैद भी कर लिया।

आखिर जब रणवीर ने देखा कि उसकी चाल बेकार गई तो फिर हाथ जोड़ कर अपनी रिहाई के लिए गिड़गिड़ाने लगा।

अखिर दूरदर्शी को उस पर दया आई। उसने उससे वचन ले लिया कि वह फिर कभी वैसी हरकतें न करेगा और उसे छोड़ दिया।

इस तरह अपनी चाल बेकार जाते और उल्टे अपना ही अपमान होते देख कर राजा रणवीर को अपने ज्योतिषी समक्ष पर बड़ा क्रोध आया। उसने क्यों कहा था कि 'तुम्हारी इच्छा पूरी होगी।' उसने तुरन्त ज्योतिषी की सखर लेने का निश्चय कर लिया। रातों-रात उसने ज्योतिषी को महल में बुला मेजा।

उसके सैनिकों ने अब आकर कहा कि राजा बुलते हैं तो ज्योतिषी ने सारी बात ताड़ ली। उसने सिपाहियों से पूछा—'भाइयो! क्या राजा साहब बहुत गुस्से में हैं?'

तब सिपाहियों ने कड़ दिया कि राजा साहब बहुत गुस्से में हैं और मुठ्ठियों बाँध कर कमरे में बड़ी देर से टहल रहे हैं।

तब समयज्ञ ने अपने मन में सोचा— 'राज्यों के दरबार में नौकरी करना बहुत मुश्किल है। क्योंकि कोई नहीं कह सकता कि राजा का चित्त कब किस तरह बदल जाएगा! तब पर रणवीर जैसे जातिम और क्रोधी राजा के दरबार में नौकरी करना क्या है, साक्षात् नरक है! किसी तरह भगवान की कृपा से आज तक मैंने अपनी जान बचाए रखी। लेकिन आज मेरी कहानी खतम। मेरी किस्मत में यही लिखा था। इसीलिए मैंने राजा की बात का वैसा जवाब दिया। खैर, अगर भगवान की यही इच्छा है तो मैं क्या कर सकता हूँ! मेरे किए क्या हो सकता है! लेकिन ऐसे समय वीरज स्रो बैठने से कोई फायदा नहीं। इसलिए मुझे साहस करके अपने होश-हवास दुरुस्त रखने होंगे। तभी मैं अपनी जान बचा सकूँगा। जाना तो पड़ेगा ही! देखूँगा कि भगवान की दया से बचने की कोई सुरत नजर आती है या नहीं!' यह सोच कर वह सिपाहियों के साथ किले की ओर चला।



राजा ने अपनी आदत के भुताविक मन का क्रोध मन में ही छिपा कर ज्योतिषी की बड़ी आव-भगत की और बड़े धैर्य से बातें करना शुरू किया। लेकिन समयज्ञ अच्छी तरह जानता था कि वह इतनी आव-भगत क्यों कर रहा है! उसे मादम था कि निकट ही कहीं सिपाहियों की नज़्दी तलवारें उसका खून पीने के लिए उतावली हो रही हैं। लेकिन वह डरा नहीं। थोड़ी देर तक बातें करने के बाद राजा ने मधुर-स्वर में पूछा— 'ज्योतिषी जी! आपने अपनेको के हाथ देख कर उनके भविष्य की बातें बताईं। लेकिन क्या आपने कभी अपने भविष्य की बातें जानीं?'

‘क्यों नहीं जानता हुजूर! मैं अपना भविष्य अच्छी तरह जानता हूँ।’ ज्योतिषी ने निडर होकर जवाब दिया।

‘तो आपकी मृत्यु कब होगी?’ राजा ने फिर पूछा। वह सोन रहा था कि ज्योतिषी कहेगा पन्द्रह या बीस साल बाद। तब वह तलवार निकाल कर उसकी गद्दन पर धर देगा और पूछेगा—‘क्या मैं तुम्हारी बात झूठी कर दूँ? तुम अपना भविष्य आप ही नहीं जानते हो। फिर चले हो दूसरों का भविष्य बताने?’ उसके यह सवाल पूछने का खड़ी मतलब था।

लेकिन ज्योतिषी क्या निरा मोंदू था! उसने पाँच मिनट तक गहरा ध्यान लगा कर जवाब दिया—‘राजा! ज्योतिषियों पर पार्वती का एक शाप है। इसलिए वह नहीं कहा जा सकता कि उनकी वाणी हमेशा सच्ची होती है।

‘अपने बारे में तो यह बात और भी सच्ची है। लेकिन मेरी मौत के बारे में एक रहस्य है। यह रहस्य मैंने किसी को नहीं बताया। यहाँ तक कि अपनी पत्नी को भी नहीं। लेकिन हुजूर ने मेरी कुशल के लिए यह सवाल किया। इसलिए मैं टाल भी नहीं सकता। सुनिए—आपके जन्म-वक्र से साबित होता है कि मेरे मरने के दस घड़ी बाद आपकी मौत होगी। इसलिए मैं निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि आपकी मौत से दस घड़ी पहले मेरी मौत होगी।’

यह सुनते ही रणवीर के मुँह पर हवाइयों उड़ने लगीं। उसने सिपाहियों को वहाँ से हट जाने का इशारा किया। फिर उसने चार सिपाहियों को साथ देकर बड़ी हिफाजत से ज्योतिषीको घर भेज दिया। उस दिन से रणवीर ज्योतिषी की और भी खातिर करने लगा और प्राण-पणसे उसकी रक्षा करने लगा।





लोग कहते हैं कि उज्जैन में शेषगुप्त नामक एक व्यापारी रहता था। उसने तमाखू का व्यापार करके बहुत सा रुपया कमाया।

एक दिन उसके मित्र अङ्गवीर नाम के एक क्षत्रिय ने आकर उससे कहा—‘मित्र! तुमने बीस गकान बनवाए। तीस लाख रुपया कमाया। जायदाद तो है ही। अब बोलो और किटना कमाना चाहते हो? रुपए से तुम्हारा मन कब भरेगा? क्या लोभ का कहीं अन्त भी है? कितने दिन इस तरह संसार के झण्डों में फँसे रहोगे? अरे, कुछ परलोक की भी तो चिन्त करो! आओ, चलो। हम दोनों जाकर दक्षिण के तीर्थों की यात्रा कर आएँ। इससे पुण्य तो मिलेगा ही। साथ ही देस-अमण भी होगा।’

यह बात सेठ को पसन्द पड़ गई। उसने तुरन्त अपने मित्र की बात मान ली। उसने दूसरे ही दिन अपने लड़कों को बुला कर कहा—‘बच्चों! यहाँ तक मुझसे जो हो सक मैंने तुम लोगों के लिए कमा कर दिया। पर अब मैं बूढ़ा हो गया हूँ। इसलिए तीर्थ करके पुण्य कमाना चाहता हूँ। इसलिए अब घर-द्वार और कारोबार का सारा भार तुम्हीं को उठाना होगा।’ यह कह कर उसने अपने कारोबार और जमीन-जायदाद की सारी बातें उन्हें समझा दीं। फिर सेठ जी निश्चित होकर तीर्थ करने चले।

सबसे पहले वे दोनों मदुरा गए। वहाँ उन्होंने मन्दिर में भगवान की पूजा की। पूजा करने के बाद सेठजी ने अपने मित्र से पूछा—‘भाई अङ्गवीर! जरा देखो तो! भगवान क्यों



एक हाथ ऊपर की ओर और दूसरा नीचे की ओर दिखा रहे हैं।'

जङ्गवीर को न सूझा कि वह इस सवाल का क्या जवाब दे। लेकिन वह सच कह भी नहीं सकता था कि मैं नहीं जानता। इसलिए उसने कहा—'मित्र! हमें भक्ति के साथ भगवान की पूजा करनी चाहिए। इस तरह की श्रद्धाएँ उनके बारे में मन में भी नहीं रखनी चाहिए। मैं तुम्हारे इस सवाल का जवाब पीछे दूँगा।' यह कह कर उसने किसी तरह अपना पिण्ड छुड़ाया।



वहाँ से उन दोनों ने कौची जाकर भगवान बदराज के दर्शन किए। वहाँ भी सेठ के मन में एक शङ्का हुई। उसने पूछ—'मित्र! मदुरा के भगवान एक हाथ ऊपर और एक हाथ नीचे किए खड़े थे। लेकिन ये भगवान क्यों दोनों हाथ पसारें खड़े हैं जैसे वे अंजलि बाँचना चाहते हैं?'

जङ्गवीर इस सवाल का जवाब भी न दे सका। इसलिए उसने कहा—'भाई! मैंने पहले ही कह दिया था कि हमें इस तरह की श्रद्धाएँ नहीं करनी चाहिए। अगर तुम्हारा

मन इसी तरह सन्देह में पड़ा रहेगा तो फिर तीर्थ जाने से क्या लाभ! तुम जल्दी न करो। मैं कभी ये सारी बातें तुम्हें सनशा दूँगा।'

मित्र की बातें सुन कर सेठ ने चुप्पी साध ली। उसने बहुत दिनों तक फिर इस तरह के सकल न किए।

आखिर वे दोनों घूमते-भ्रमते भद्राचल जा पहुँचे। वहाँ फिर सेठजी के दिमाग में खलबली पैदा हुई। उसने अपने मित्र से पूछा—'भई! पिछला बातें जाने दो। कम से कम यह तो बताओ कि यहाँ के इनुमान की हाथ जोड़े क्यों खड़े हैं?'

तब उसके मित्र ने हँसा कर कहा—
'कहाँ तुम्हारा दिमाग तो नहीं फिर गया है कि इसदम इस तरह की बेसिर-पैर की बातें करते रहते हो! क्या हम घर छोड़ कर इतनी दूर यही सब सोचने आए हैं!'

बेचारा सेठ चुप रह गया। दोनों श्रीरामचन्द्रजी के दर्शन करने गए। अङ्गवीर ओंखें मूँद कर उच्च स्वर से प्रार्थना करने लगा। परन्तु सेठ ओंखें फाड़ फाड़ कर





मगवान के हाथों को देखता रहा। जैसे ही मित्र की स्तुति समाप्त हुई, सेठ पास आ गया और पूछने लगा—'भई! एक सवाल का तो जवाब देना ही पड़ेगा। श्रीरामचन्द्र जी दाहिने हाथ की चुटकी लगाए क्यों रुड़े हैं! इस सवाल का जवाब दिए बिना तुम मुझसे पिण्ड नहीं छुड़ा सकते!' उसने जिद्द की।

लेकिन आखिर जब उसका मित्र उसके सवाल का जवाब नहीं दे सका तो सेठ को बहुत गुस्ता आया। उसने कहा—'तुमने इस तीर्थ-यात्रा में नाटक मेरा इतना रसवा संच करवाया। तुमने कहा कि यात्रा करने से

ज्ञान बढ़ता है और मन के सन्देह दूर हो जाते हैं। लेकिन इतनी जगहें घुमा कर भी मेरा एक भी सन्देह दूर न किया। तुमने मुझे धोखा दिया। इसलिए मैं न अब तुम्हारी दोस्ती चाहता हूँ और न यह यात्रा। मैं यहीं से घर लौट जाता हूँ।' यह कह कर सेठ अपने मित्र को कोसते हुए वही से अकेला घर लौट गया।

शेषरुस घर तो लौट आया। लेकिन उसके मन में शङ्काएँ बनी ही रही। वह दिन रात इसी उधेड़-धुन में लगा रहा। यहाँ तक कि इस चिन्ता में उसका खाना-पीना भी छूट गया। आखिर उसने सोचा—'चाहे जितना संच करना पड़े, शङ्काओं का समाधान तो करना ही होगा। नहीं तो मुझे चम न मिलेगा।' यह निश्चय करके उसने शहर में चारों ओर दिढ़ौरा पिटवा दिया कि जो उसके मन की शङ्काएँ दूर करेगा उसे वह मुँह-भौंगा इनाम देगा।

सेठ का दिढ़ौरा सुन कर उस शहर के ही नहीं, आस-पास के बड़े पण्डित लोग भी लालायित हो उठे।

बालि सेठ ने आने घर में पण्डितों की बड़ी सभा की और उनसे अपनी शिकायतें कह सुनाई। पण्डितों ने उठ कर एक-एक करके सभी शिकायतें दूर करने के लिए तरह-तरह के जवाब दिए। उन्होंने अनेकों शास्त्रों से उदाहरण देकर अपनी बातें साबित कीं।

लेकिन सेठ को किसी की बातों से सन्तोष न हुआ।

इतने में उन लोगों में से खुआ नामक एक किसान ने उठ कर कहा—‘वाह! क्या इन्हीं छोटी सी बातों का जवाब देने के लिए इतने पण्डित लोग दिनाग लड़ा रहे हैं! क्या कोई सेठजी के मन की शिकायतें दूर नहीं कर सका! अच्छा, लीजिए! मैं उनके सवालों का जवाब देता हूँ।’ यह कह कर जब वह आगे बढ़ा तो पण्डित सभी हक्के-बक्के से रह गए। तब उस किसान ने सेठजी के सामने आकर कहना शुरू किया—‘सेठजी! क्या आप इतने सजुबेदार होकर भी ये छोटी सी बातें न जान सके! सुनिष्, मदुरा के भगवान जो एक हाथ नीचे और दूसरा हाथ ऊपर किए हुए था उसका मतलब यह था—‘देखो, यहाँ की जमीन कितनी उपजाऊ है। यहाँ



तमाखू की पत्ती एक गज लम्बी होती है।’ वे यही सबको पताना चाहते थे।’

यह सुनते ही सेठ के मुँह पर एक मुसकान दोड़ गई जैसे कि उन्हें सवाल का ठीक जवाब मिल गया हो।

खुआ ने फिर कहना शुरू किया—‘कौंची के भगवान बरदराज हाथ पसार कर यह दिखाना चाहते थे कि ‘इस जमीन पर उगी हुई तमाखू की पत्ती इतनी चौड़ी होती है।’

यह सुन कर तो सेठ की खुशी का ठिकाना न रहा। ‘तो फिर मद्रास के

हनुमान हाथ जोड़े क्यों खड़े थे !' उसने
उनाक़ी से पूछा।

तब खुआ ने कहा—'हनुमानजी यह
कहना चाहते थे कि 'क्यों! देखो, उतनी
लम्बी और उतनी चौड़ी पत्तियों वाले
तमाखू के पीछे की जड़ इतनी मोटी
होती है।'

यह सुन कर सेठ के भचरज का ठिकाना
न रहा। उसने कहा—'खुआ! तुम्हारी
सारी बातें मुझे पसन्द आईं। लेकिन श्रीराम-
चन्द्र के बारे में तो तुमने बताया नहीं।
ये वाढ़िने हाथ से चुटकी बाँचे क्यों
खड़े थे !'

'सेठजी! अब भी उसका माने आपकी
समझ में न आया! लीबिए, कहता हूँ, मर्बादा-
पुरुषोत्तम रामजी चुटकी बाँचे संसार में यह
बिदित करना चाहते थे कि उस श्रेष्ठ तमाखू

से तैयार की हुई सुँवनी एक चुटकी भर
नाक में खींचने से आदमी को कैलास-वास
का आनन्द मिलता है।'

यह सुनते ही सेठ ने उठ कर खुआ को
गले से लगा लिया और प्रार्थना करते हुए
कहा—'अरे खुआ! मैंने बड़ी मूल की
जो इतने पण्डितों को कष्ट दिया। मुझे क्या
माफ़ग था कि तुम मेरे सब सवालों का
जवाब दे सकते हो! आज मेरी सारी शरारें
दूर हो गईं और मुझे मार्ग करने का फल
मिल गया।' यह कह कर उसने खुआ को
मुँह-भौंगा ईनाम दिया।

'सेठ के एक भी सवाल का जवाब हम
लोग न दे सके! फिर हमारी पण्डिताई किस
काम की !' यह सोच कर बकसोस करते
हुए पंडित लोग मुँह झटकाए अपने-अपने घर
लीट गए।





होनहार बिरवान के...

पुराने जमाने की बात है। राजस्थान में रायसिंह नाम का एक राजपूत रहता था। उसके एक ही लड़का था जिसका नाम मानसिंह था। वह रायसिंह का लड़का था, इसलिए छुटपन से ही लोग उसे रायजी मानसिंह कह कर पुकारा करते थे। इस रायजी मानसिंह को दान-धर्म करने से बड़ा प्रेम था। उसके मुँह से कभी 'नहीं' न निकलता था। यहाँ तक कि लोगों में यह बात चल पड़ी थी कि मानसिंह ने छुटपन में पढ़ते समय भी ये दोनों अक्षर अपने हाथों न लिखे।

बचपन से ही उदार होने के कारण बड़े होने के बाद भी मानसिंह खूब दान-धर्म करने लगा। कुछ दिन बाद जब वह अपनी जमीन-जायदाद का मालिक हो गया तब तो कहना ही क्या! पुण्य युग में बलि और कर्ण ने दान करने में जैसा नाम पाया वैसा ही नाम कलियुग में मानसिंह ने पाया।

सारे देश में यह बात प्रसिद्ध हो गई कि रायजी मानसिंह से बढ़ कर दुनियाँ में कोई दानी नहीं है। रायजी मानसिंह इस तरह बहुत यश कमाने के कुछ साल बाद स्वर्ग-वासी हुआ। उसने दान-धर्म के द्वारा बहुत सा यश तो पाया। पर उसका स्वभाव खाली हो गया था। यहाँ तक कि कुछ दिन बाद उसके परिवार का समय गरीबी में कटने लगा।

इस मानसिंह के लड़के का नाम शैलसिंह था। शैलसिंह ने सेना में नौकरी करके गरीबी में भी अपनी नयाँदा बनाए रखी।

कुछ दिन बाद शैलसिंह भी स्वर्ग सिंघारा। शैलसिंह के भी एक ही लड़का था जिसका नाम दादा की यादगारी में मानसिंह ही रखा गया था। गरीब हो जाने के कारण यह मानसिंह और उसकी माँ एक छोटे से घर में रहते थे और किसी तरह बड़ी मुश्किल से



अपने दिन काटते थे। ऐसे की बड़ी तल्लीनी। पर मानसिंह की माँ ने किसी तरह पैट काट कर उसके पढ़ने का इन्तजाम कर दिया था।

एक दिन मानसिंह पाठशाला में पढ़ रहा था कि एक चारण ने आकर उसके अध्यापक से बातचीत के सिलसिले में कहा—'क्या कहें पण्डितजी! आवश्यक ज्ञान-धर्म करने बल्य कौन है! यशोदेवी तो राखी मानसिंह के साथ ही स्वर्ग सिंघार गई।' यह कह कर उसने एक कवित पढ़ा।

चारण की बात सुन कर नन्दे से मानसिंह को क्रोध भी आया और आनन्द भी हुआ।

उसने तुरन्त अपने हाथ का एक सोने का कड़ण उतार कर चारण को दे दिया।

यह देख कर चारण अचम्भे में पड़ गया और पण्डितजी से पूछने लगा—'यह नन्दे सा लड़का कौन है!'

तब पण्डितजी ने जवाब दिया—'यह लड़का उन्हीं राखी मानसिंह का पोता है।'

तब चारण ने हर्षित होकर और एक कवित पढ़ा जिसका माने था—'मैंने समझा था कि यशोदेवी स्वर्ग सिंघार गई है। लेकिन नहीं, वह यहीं मानसिंह के साथ रहती है।' इस तरह वह मानसिंह की प्रशंसा करते हुए सोने का कड़ा लेकर वहाँ से चला गया।

नन्दे मानसिंह ने जोश में आकर अपने हाथ का सोने का कड़ा निकाल कर चारण को दे तो दिया। लेकिन थोड़ी देर बाद वह मन ही मन यह सोच कर डरने लगा कि उसकी माँ उस पर गुस्सा होगी। यह सोच कर उसने अपना खाली हाथ माँ से छिपाने के लिए उस पर रुमाल लपेट दिया और शान को डरते-डरते घर गया। घर पहुँचने

के बाद भी वह माँ से कतरा कर घूमने लगा। बहुत देर तक स्नाना स्नाने भी नहीं गया। उसे डर था कि माँ को फट्टे की बात मालूम हो जाएगी।

आखिर माँ जब उसे स्नाने के लिए बुलाने गई तो उसने देखा कि हाथ पर रुमाल बँधा है। उसने समझा कि कोई चोट लग गई है। यह सोच कर उसने रुमाल खींच लिया तो देखा कि कड़ा नदारद। धीरे धीरे उसने बेटे से सारी बात जान ली। तब उसने गुस्से से कहा—‘भोंडू, कहीं का! क्या यही तेरी ज़ारता है!’ यह कह कर उसने उसे एक तमाचा मार दिया।

‘माँ! मुझे माफ़ करो! मैं अभी जाकर उस चारण को खोज कर अपना कड़ा वापस ले आता हूँ।’ मानसिंह ने रोते हुए कहा।

तब उसकी माँ का गुस्सा और भी बढ़ गया। उसने कहा—‘रे मूर्ख! मेरे कहने का मतलब यह नहीं था। रायजी मानसिंह के पोते होकर भी तुमने चारण को एक ही कड़ा दिया और एक कड़ा रख लिया। क्या यह तुम्हारी कंजूसी नहीं थी! क्या तुम्हारे



वेश के नाम पर यह एक कलह न था! मुझे इसी से गुस्सा आ गया। इसलिए नहीं कि तुमने उसे कड़ा दिया। अच्छा, अब भी कुछ बिगड़ा नहीं। गाँव में जाकर खोजो कि वह चारण कहाँ है। उसे यह दूसरा कड़ा भी दे आओ! तभी तुम रायजी मानसिंह के पोते कहलाने सयक बनोगे!’ माँ ने लड़के को फटकारा।

तुरन्त मानसिंह ने जाकर उस चारण को खोजा और उसे दूसरा कड़ा भी दे डाला। धीरे धीरे यह बात चारों ओर फैल गई और इससे उस वेश का नाम और भी बढ़ गया।



नंदो राजा भविष्यति

किसी समय पाटली-पुत्र पर उत्तुङ्गभुज नाम का राजा राज करता था। उसके दो रानियाँ थीं। बड़ी रानी के नन्द नाम का एक लड़का था। छोटी रानी के भी एक लड़का था। राजा उत्तुङ्गभुज को संसार में किसी चीज़ की कमी न थी और वह अपनी दोनों रानियों के साथ सुख से दिन बिता रहा था।

इस तरह कुछ दिन बीत गए। तब न जाने क्यों, राजा का प्रेम बड़ी रानी से हट कर छोटी रानी पर बढ़ने लगा। इसका यही कारण हो सकता था कि छोटी रानी बड़ी ही सुन्दरी और लूच चतुर भी थी। धीरे-धीरे उसने फुसला कर राजा का मन अपनी तरफ मोड़ लिया।

कुछ दिन बाद बात यही तक पहुँच गई कि राजा छोटी रानी का गुलाम बन गया। वह उसकी इरेक इच्छा पूरी करने लगा और उसके इशारों पर नाचना ही अपने जीवन का

उद्देश्य समझने लगा। अगर बात इतने ही से रुक जाती तो कोई हर्ज न था। धीरे धीरे राजा बड़ी रानी और लड़के की बात ही भूल गया। यहाँ तक कि वह अब बड़ी रानी की कोई परवाह न करता था।

राजा को छोटी रानी का मोहताज बनते देख कर नौकर-चाकर सभी छोटी रानी के इशारों पर दौड़ने लगे और बड़ी रानी के प्रति लापरवाही दिखाने लगे। आखिर नन्द की बात भी वे लोग अनसुनी कर जाने लगे।

यह सब देख कर उस बेचारे को बहुत दुःख होता था। लेकिन वह कर ही क्या सकता था! वह किसी तरह मुँह बटका कर मुश्किल से अपने दिन बिताने लगा।

एक दिन की बात है कि कम्हों का एक बड़ा व्यापारी पाटलीपुत्र नगर में आया। वह अपने साथ बहुत ही बेशकीमती साड़ियाँ लाया था। जब उस व्यापारी ने किले में

जाकर राजा के दर्शन किए तो उसने एक हजार अश्वरिजों देकर एक रेशमी साड़ी खरीद ली और छोटी रानी को दे दी।

यह खबर बड़ी रानी को मालूम हो गई। वह बहुत दिन पहले ही समझ गई थी कि राजा का प्रेम अब उस पर नहीं रह गया। तो भी सौत को एक हजार अश्वरिजों की साड़ी खरीद कर देते देख उसे बड़ा दुःख हुआ।

आखिर जब उससे न रहा गया तो उसने राजा को कहला भेजा कि वह उसे भी एक ऐसी ही साड़ी खरीद दे।

यह सुन कर राजा ने ओंखें झलक करके कहा—‘अच्छा! उसकी यह मजाल! जाकर कह दे कि उसके लिए चीबड़े ही काफी हैं और वह फिर कभी ऐसी फर्माइश न करे।’

लौड़ी ने जाकर यह बात बड़ी रानी से कह दी।

तब बड़ी रानी बहुत अफसोस करने लगी कि ‘हाय! सत्त्वान! मेरी ऐसी दुर्दशा हो गई!’

तब उसकी एक दासी ने जो बहुत ही चालाक भी उससे कहा—“रानीजी! आप



क्यों सोच करती हैं! अगर आपको वैसी साड़ी पहनने की इच्छा है तो मुनिए, उसके लिए मैं एक उपाय बताती हूँ। अब व्यापारी से साड़ी ले लीजिए और वह जब हमारा मंगेगा तो कहिए—‘मैं छः महीने बाद तुम्हारा रुखा दे दूंगी।’

यह कह कर वह और भी कुछ कहना चाहती थी कि रानी ने उसे रोक कर कहा—‘अरी! तेरा कहना ठीक है। हम उधार ले सकती हैं। हम पर विश्वास करके वायद व्यापारी उधार दे भी देगा। लेकिन यह तो जानो कि छः महीने बाद हम उधार चुकाएंगे कैसे! जड़ण का मोझ सर पर लेना क्या



नहीं तो यह व्यापारी ही बन सकता है अथवा नन्द ही राजा बन सकता है। कौन कह सकता है कि छः महीने के अन्दर क्या से क्या हो जाएगा ?

तब रानी ने कहा—‘यह सब तो खैर भविष्य की बातें हैं। लेकिन सुनो, महाराज का मेम खोकर मुझे कीमती साड़ी पहनने से भी क्या आनन्द मिलेगा ! क्या इससे अच्छा नहीं कि मैं गरीबी में ही किसी तरह अपने दिन काटूँ !’ यों वह बड़े विरक्त भाव से बातें करने लगी ।

अच्छा है ! क्या कीमती साड़ी ठप्पर लेकर पहनने के बजाय फटे-पुराने चीमड़े पहनना ही अच्छा नहीं है ! हमारे पास जो रस्सा अभी नहीं है वह छः महीने के बाद कहीं से आएगा ! यहाँ क्या कर ला देने वाला तो कोई नहीं है।’ रानी ने दासी की बात का विरोध किया।

तब उस चतुर दासी ने एक श्लोक पढ़ा—
‘उत्तुङ्गभुज नाशो वा देश-काल विपर्ययः
वणिक्खर विनाशो वा मन्दो राजा भविष्यति।’
याने छः महीने के अन्दर हो सकता है कि राजा उत्तुङ्गभुज स्वर्ग सिंघार जाएँ। या हो सकता है कि देश में ही क्रांति हो जाए।

तब उस दासी ने फिर कहा—‘मालकिन ! जब तक महाराज जिया है और आपका सुहाग बना हुआ है तब तक तो आपको सिंगार-पटार करना ही होगा। अगर वे दौर्भाग्य-वश मर ही गए तो राजा आपके लड़के के हाथ में आ जाएगा। तब आप व्यापारी का कर्ज सूद सहित चुका सकती हैं। तब अगर आप यह साड़ी पहनना न चाहें तो अपनी बहू को दे दीजिएगा। अगर यह सब न हो तो राजा का मन ही कुछ दिन बाद बदल सकता है। इस तरह जितना भी सोचती हैं उतना ही मेरा निष्पत्ति होता

जाता है कि आपको यह साड़ी खरीद लेनी चाहिए।'

आखिर दासी की बात रानी ने मान ली। उसके मन में सौतिया डाह की आग लगी हुई थी और वह अपनी सौत को नीचा दिखाने के लिए वह साड़ी खरीदना चाहती थी। इसके अलावा औरतें स्वभाव से ही कपड़े-सूते, गहने-जेवर को बहुत चाहती हैं। इन सब कारणों से उसे दासी की बात माननी पड़ी। उसने लोड़ी को भेज कर व्यापारी को बुलाया। छः महीने की मीथाद पर व्यापारी ने साड़ी दे दी। रानी से सेठ ने हुण्डी लिखवा ली।

रानी ने जब वह साड़ी पहनी तो उसकी खुशी का ठिकाना न रहा। अपनी माँ को खुश देख कर नन्द भी मन ही मन बहुत हर्षित हुआ।

उस दासी के लिए तो यह खुशी की बात थी ही। क्योंकि उसी की सलाह से रानी ने वह साड़ी खरीदी थी।

साड़ी खरीदे अभी चार महीने भी न हुए थे कि राजा उत्तुङ्गमुख बीमार पड़ा। दवा-दारु का कोई असर न हुआ। बीमारी दिन



दिन बढ़ती गई। आखिर राजा ने समझ लिया कि उसकी मौत नजदीक आ गई है। तब उसने अपने मन्त्रियों को बुला कर कहा—'मन्त्री-गण! मेरी मृत्यु के बाद राजगद्दी मेरी छोटी रानी के लड़के को मिले। यही मेरी एक-मात्र इच्छा है। मैं आशा करता हूँ कि तुम लोग जल्द उसे पूरी करोगे।' यह कह कर राजा ने अपनी आँखें मूंद लीं और उसके प्राण-पखेरू उड़ गए।

राजा के मरने के बाद जब मन्त्रियों और दरबारियों ने एकत्र होकर बिचार तो उन्हें मृत राजा की इच्छा बिल्कुल ही अनुचित

जान पड़ी। क्योंकि नन्द ९२२वीं का इकलौता साड़ी का दान दे दिया। इतना ही नहीं, लड़का था। छात्रों के अनुसार राज पर उसी उसने उसे एक हजार अश्विनी का इनाम का हक था। इसके अलावा राज के लोग भी भी दिया।

सभी उसी से व्यापार प्रेम करते थे। विद्या, इस तरह उस बजुर दासी के बचन के विनय, व्यवस्था, सुन्दरता, शूरता आदि सभी अनुसार ही नन्द छः महीने के अन्दर गुण नन्द में मूर्तिमान थे। राजा हो गया। दासी के मुँह से निकली हुई

छोटी रानी का लड़का बहुत छोटा भी था बात में इतना प्रभाव था। इसलिये वह धीरे और राज की बागडोर सन्दाह भी न सकता धीरे एक फटावत बन गई और उसका खूब था। यह सब सोचने के बाद राजा की इच्छा प्रचार हो गया।

पूरी करने का उनका मन न हुआ। वास्तव में कोई नहीं कह सकता कि उन्होंने निश्चय किया कि नन्द ही राजा बनने भविष्य में किसकी कैसी वशा होगी। योग्य है। यह सोच कर उन्होंने उसी का इसलिये अब भी सब हम भविष्य की राज-तिलक किया। अस्पष्टता के बारे में कुछ कहना चाहते हैं तो सट मुँह से निकल जाता है—'नन्दो

नन्द ने गद्दी पर बैठते ही पहले उस व्यापारी को बुलवाया और उसे अपनी मौ की राजा भविष्यति।'





जङ्गली सूअर की देह पर काँटे होते हैं।

जानते हो क्यों?

एक बार पौष पौडवों में से मझले भाई अर्जुन ने पशुपत अस्त्र के लिए भगवान शिवजी का ध्यान करना शुरू किया। आखिर उसके चार तप से प्रसन्न होकर महादेवजी ने अर्जुन को दर्शन देने का निश्चय किया।

यह बात पार्वती को मालूम हो गई और उन्होंने अपने पति से कहा—‘देव! मैं भी तुम्हारे साथ चलना चाहती हूँ। मैंने सुना है कि अर्जुन मारी वीर और अद्भुत धनुर्धारी है। मैं उसकी बीस्ता-बीस्ता देखना चाहती हूँ।’

शिवजी ने उनकी बात मान ली। दोनों ने किरात का वेश बनाया और अपने गणों के साथ उस जङ्गल में पहुँचे जहाँ अर्जुन तप कर रहा था। इतने में उन्हें एक जङ्गली सूअर दिखाई दिया। वे उसका पीछा करने लगे। वह सूअर मगडार घर्घर ध्वनि करता हुआ अर्जुन के आग्रह की तरफ भागा।

उस कोलहल के कारण अर्जुन का ध्यान भङ्ग हो गया। उन्होंने क्रोध से निकट ही पड़ा हुआ गौडीव उठाया और सूअर पर तीरों की बौछार कर दी। उस सूअर का अंगुल-अंगुल शरीर तीरों से छिद्र गया।

इतने में किरात-वेश-धारी शिव-पार्वती वहाँ आ पहुँचे। ‘तुम कौन होते हो हमारे शिकार पर तीर चलाने वाले!’ भगवान ने अर्जुन से पूछा।

‘बड़ा मजेदार सवाल है! सूअर ने मेरा ध्यान भङ्ग किया और मैंने उसे तीरों से पीछा दिया।’ अर्जुन ने जवाब दिया।

यों ही बात बढ़ गई और झगड़ा शुरू हो गया। अर्जुन और शिव अपने अपने हथियार चलाने लगे। उस युद्ध में अर्जुन ने अपनी पूरी कुशलता के साथ गौडीव का प्रयोग किया। यह देख कर पार्वती गुन्ध हो गईं। थोड़ी देर बाद शिवजी ने किरात-रूप

छोड़ कर अर्जुन को दर्शन दिए और उसकी बीस्ता की बड़ी मर्जसा की। पशुपाल पाकर अर्जुन हतार भो गया।

साढ़ी में बायल पड़ा हुआ सूजर मयहर पीड़ा से फनाह रहा था। उसे देख कर पर्वती को बड़ी दया आई।

उस सूजर ने उनसे कहा—'मैं ! तीरों के मारे मेरा सारा कदन छलनी हो गया है। अब मैं जी कर क्या करूँगा ! इसलिए कृपा करके मेरे कदन में से तीर निकाल लो जिससे जल्दी मेरे प्राण निकल जाएँ और मुझे इस पीड़ा से छुटकारा मिले। मैं तुम्हारा बड़ा कृतज्ञ रहूँगा।' उस सूजर ने बड़े दीन-स्वर में कहा।

यह सुन कर शिवजी ने कहा— 'तुम्हारे शरीर में जो तीर लगे हुए हैं, वे मामूली तीर नहीं हैं। वे अर्जुन जङ्गली सूजरो की जात ही अलग के गांढीव से निकले हुए तीर हैं।

किस की मजाल है जो उन्हें उखाड़ दे ! इसलिए जाओ ! मैं तुम्हें ऐसा कर देता हूँ जिससे तुम्हारे कदन से तीर निकलने की जरूरत ही न हो। तुम्हारे कदन पर के वे तीर कौंटे बन जाएंगे। इस तरह आज से सूजरो में तुम्हारी जात ही अलग हो जाएगी। इन कौंटों से तुम्हारी सुन्दरता तो बढ़ेगी ही। साथ ही ये कौंटे दुश्मनों से तुम्हारी रक्षा करने में भी काम आएंगे। इसलिए अब तुम्हें डरने की कोई जरूरत नहीं।' यह कह कर उन्होंने थोड़ा सा गङ्गा जल लेकर उस पर छिड़क दिया।

तुरन्त उस सूजर की जाट - कराह दूर हो गई और उसकी देह के तीर कौंटे बन गए। उस दिन से जङ्गली सूजरो की जात ही अलग हो गई।





चन्द्रामासा पहेली

संकेत

बाएँ से दाएँ :

ऊपर से नीचे :

१. देवता

१. ओबूदानदी

२. मड़ा

२. निच

३. लोग

३. माला

४. रुस्मी

५. मुसलमानों की पूजा

८. मुकना

८. नया

११. कमल

९. मौस

१३. सखी बात

१०. हाथ का गहना

१५. सुन्दर

१२. दया

१६. अभिनय

१३. परदा

१७. विचार

१५. एक संख्या





बच्चों की देख-भाल

आपका और के लिये

माता की पूजा

बच्चों की तरह बच्चों के लिए भी जीवन में कुछ कर्तव्य हैं। उनमें सबसे प्रथम है माता की पूजा। माँ अपने बच्चों के लिए कितने कष्ट उठाती है! उसका प्रेम कितना गम्भीर है! क्या यह हर कोई नहीं जानता! संसार में माता का स्थान सबसे ऊँचा है। क्योंकि माँ अपने बच्चे के लिए अपने सब सुखों का त्याग करती है। अपने बच्चे की कुशल के सिवा यह संसार में और कुछ नहीं चाहती। यह बच्चों का सुख ही अपना सुख मानती है। उसके दुःख से ही वह दुःखित होती है। इस तरह माँ का मन दिन-रात अपने बच्चे पर लगा रहता है। उसका प्रेम महान है। इसीलिए बड़े कहते हैं कि हम माँ का कर्म नहीं चुका सकते। इसलिए बच्चों को चाहिए कि वह ज्यों-ज्यों बड़े होते जाएँ, अपनी माँ को खुश करने की कोशिश करते जाएँ। इसमें उन्हें अपनी पूरी ताकत लगानी चाहिए। उन्हें माँ की हर आज्ञा माननी चाहिए। क्योंकि माँ जो कुछ करती है अपने बच्चों की मर्त्यई के लिए ही। इसलिए बच्चों को चाहिए कि वे माँ पर अविच्छिन्न विश्वास रखें और उसकी इरेक बात मानें। संसार में माँ के प्रेम से बढ़ कर कुछ नहीं है। माँ के प्रेम में स्वार्थ का जेश भी नहीं रहता। इसलिए बच्चों को देवी की तरह माँ की पूजा करनी चाहिए। 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी।'।

सॉझ

सॉझ हुई, छाई अधिपाली ।
 हव गई पच्छिम में, देखो !
 मलिन सूर्य की धुँधली झली ।
 चहक रही चिड़ियों पेड़ों पर
 लौंटी घूम घूम कर दिन भर
 बच्चों से मिल कर, खुश होकर
 अपने कलख के गीतों से
 गुँजा रही हर तरु की डाली ।
 आसमान में आते तारे
 झलमल झलमल प्यारे प्यारे
 ताक रहे जग को बेचारे
 डुकुर डुकुर, पर पहुँच न पाती
 हम तक उनकी सब डबियाली ।
 अब बाबूजी लौटेंगे घर
 और तिलौने सुन्दर सुन्दर
 देंगे हमको चुपके लपकर ।
 उनको बेर उछल - झुँदेंगे
 हम सब दे देकर करताली ।

चन्दामामा पहेली का जवाब :

अ	म	र	म	हा	न
ज	न	र	मा	ज	न
र	न	म	न	ज	न
क	न	लि	न	क	न
ग	प	ना	धा	र	णा

‘मैं कौन हूँ’ का जवाब :

राणाप्रताप

शब्दों के खेल का जवाब :

१. अमर २. समर ३. फगर
४. चामर ५. तोमर ६. शूगर
७. पामर ८. अमर ९. उमर



भानुमती की पिढारी

तुम्हें याद होगा कि हमने एक रस्ती के तमाशे के बारे में बताया था, जो सरकार ने चन्दामामा के दफ्तर में आकर किया था। क्या तुम्हें याद है! हाँ, तो यह तमाशा भी उसी तरह का है। देखने में बड़ा मुश्किल जान पड़ता है। पर वास्तव में बड़ा आसान है। दर्शकों के सामने खड़े होकर अपने दोनों हाथ पसारो और दोनों हथेलियों जोड़ लो। दर्शकों में किसी से कहो कि वह एक रुमाल लेकर तुम्हारे दोनों हाथ कलाई के पास रींथ दे। उनसे कहो कि जिस जगह रुमाल की गोंठ लगी हुई है वहाँ स्याही से निशानी बना लें जिसमें उन्हें किसी तरह का शक न हो। नहीं तो वहाँ उन्हें मोहर खाने को कहो। फिर कहो कि एक रस्ती खींचकर रुमाल के पीछे से दोनों हाथों में से गुंथा कर दोनों सिरे अपने हाथ में लें

और गोंठ लगा लें। चाहें तो उन्हें उस गोंठ पर भी स्याही से निशानी बना लेने को कहो।

रुमाल रींथना, रस्ती घुसाना और उसका दर्शक के हाथ पकड़ना, यह सब कैसे किया जाए; यह तुम बगल के एंठ की फहली तस्वीर में देखो। अब दर्शक इस रस्ती को चाहे कितना भी खींचे, वह छूट कर नहीं आ सकती। अब तुम उससे कहो कि वह और एक रुमाल लेकर उससे तुम्हारे हाथ रेंक दे। ज्योंही वह ऐसा करेगा, तुम तुरन्त एक व्याख्यान देना शुरू कर दो। 'देखिए! अब यह रस्ती छूट कर नहीं आ सकती है न! हाँ, तो मैं एक, दो, तीन गिनेगा। मेरे तीन गढ़ते ही आप में से कोई आकर रस्ती खींचिए! देखें, क्या होता है!' तुम दर्शकों से कहोगे।

तब दर्शकों में से कोई आकर तुम्हारे कहने के मुताबिक रस्सी खींचेगा। बस, उन्हें यह देख कर बड़ा अनरख होगा कि जो रस्सी उनके बहुत कोशिश करने पर भी छूट कर न जाती थी वह अब यों ही आ जाती है। इतना ही नहीं, उन्होंने रुमाल की गोंठ पर और रस्सी की गोंठ पर जो निशानियाँ बनाई थी वे वैसे ही बनी रहती हैं। अब तुम पूछोगे—'यह कैसे सम्भव है !' इसका रहस्य सुनो—

ज्योंही रुमाल से तुम्हारे हाथों को ढँक दिया जाएगा त्योंही तुम दर्शकों की बातों में लगा कर, रुमाल के नीचे अपने हाथों से एक चाककी करोगे। रुमाल के पीछे से आई हुई रस्सी को तुम अपने अँगूठे से चुम्बाप आगे की ओर ले आओगे। तब वहाँ एक पेंशन पैदा हो जाएगी। अगर यह तुम्हारी समझ में न आए तो दूसरा चित्र देखो। अब तुम उस पेंशन में से अपना हाथ धुसेड़ो। तीसरा चित्र देखो तो यह तुम्हारी समझ में आ जाएगा। जब दर्शक आकर रस्सी खींचेगा तो यह यों ही छूट कर आ जाएगी।

इस तमाशे को सफरता-पूर्वक करने के लिए यह आवश्यक है कि तुम दर्शकों को



बातों में लगा रहें। अगर उनका मन तुम्हारी बातों में लगा रहा तो वे जान न सकेंगे कि तुम रुमाल के अन्दर क्या कर रहे हो !

[जो इस सम्बन्ध में प्रोफेसर साहब से पत्र-व्यवहार करना चाहें वे उनको 'चन्दामामा' का उल्लेख करते हुए अंग्रेजी में लिखें।

प्रोफेसर पी. सी. सरकार, मेजीलियन
१२/१९, कबीर सेन, बालीयन, कलकत्ता, १९]

मैं कौन हूँ ?

मैं एक मशहूर हिन्दू वीर हूँ
जिसे आप सब लोग जानते हैं ।
मेरे नाम का पहला अक्षर
... महाराज में है, पर
... बादशाह में नहीं ।
मेरे नाम का दूसरा अक्षर
... धारणा में है, पर
... विस्मृति में नहीं ।
मेरे नाम का तीसरा अक्षर
... प्रगल्भ में है, पर
... बालाळ में नहीं ।
मेरे नाम का चौथा अक्षर
... अनुताप में है, पर
... आनन्द में नहीं ।
मेरे नाम का पाँचवाँ अक्षर
... विलाप में है, पर
... विनोद में नहीं ।
क्या तुम बता सकते हो
कि मैं कौन हूँ !

अगर न बता सको तो जवाब
के लिए ५१-वाँ पृष्ठ देखो ।

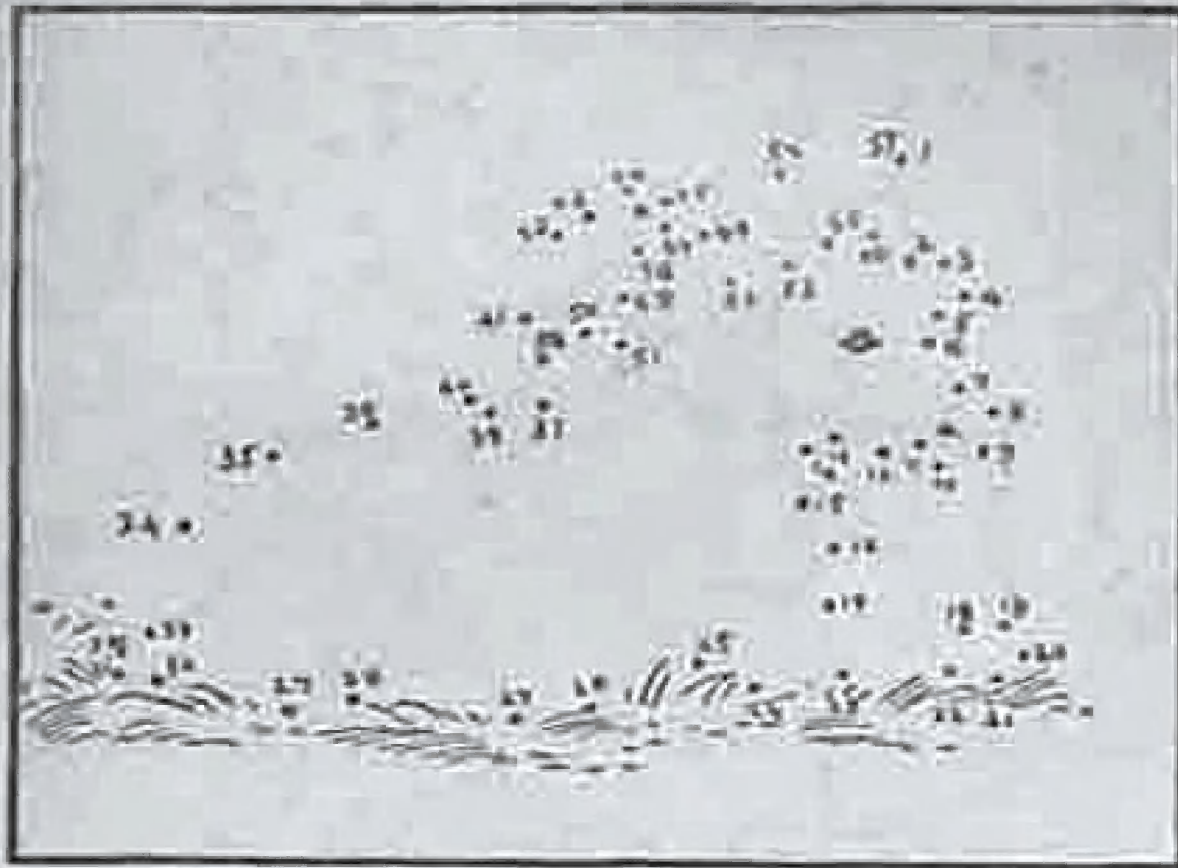
शब्दों का खेल

नीचे लिखे 'मर' नामक दो अक्षरों
के पहले एक एक अक्षर जोड़ने से
विभिन्न अर्थ वाले शब्द पैदा हो
जाएँगे । बगल में इसके लिए संकेत
दिए गए हैं । उन संकेतों की
सहायता से इन शब्दों की पूर्ति करो ।

१. देवता :: — मर
२. युद्ध :: — मर
३. देह का एक भाग :: — मर
४. चक्र :: — मर
५. एक छंद का नाम :: — मर
६. कान का एक गहना :: — मर
७. मूरख :: — मर
८. भौरा :: — मर
९. आयु :: — मर

अगर तुम पूरा न कर सको तो
जवाब के लिए ५१-वाँ पृष्ठ देखो ।

★ मुक्तों में चोर ! ★



इन मुक्तों को लकड़ी खींच कर मिलाने से एक बिजु बन जाएगा।



जानकी देवी मद्रास



इस तस्वीर को धीमा कर अपने पास रख लेना और अगले सहोने के चन्द्रामा के पिछले कंधे पर के धिस से उसका मिलान करते देख लेना ।



Chandamama, June, '51

Photo by T. Suryanarayan

वाह रे! वाह!

